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Trottel 



Eine programmatische Einleitung 

Um einen Tisch des Cafe du Dome sa&en 
mehrere Herren. Eine Frau schritt draufeen am 
Fenster vorbei. 

Sie hatten sie alle gekannt, und einige 
kannten sie noch. 

Einer las vor: 

Zwei junge Burschen stolpern aus einer 
Vorstadtkneipe in die Nacht. Blutjunge Bur- 
schen und sehr betrunken. 

Sie schlagen das Pflaster mit ihren Stöcken, 
sie johlen, krümmen sich vor Lachen, und sie 
schleppen die schwergewordenen Fiifee hinter 
sich her, dafc sie von fern wie hinkende Greise 
erscheinen. 

Eine Kafce huscht über den Weg. 

Die Betrunkenen bleiben stehen, die Lässig- 
keit ist aus ihren Gliedern gewichen, ein Rausch 
ballt sich zusammen. Sie jagen dem Tier 
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nach, verstellen den Weg, sie schlagen mit 

ihren Stöcken als ob das Tier schuld wäre 

an ihrer Jugend und ihrer Betrunkenheit, so 
schlagen sie. 

Die Kafce hält einen Baum an der Strafee 
umkrallt und windet sich mit lefcter Kraft 
hinauf. 

Die Burschen halten keuchend inne. 

Das Tier ist fast aus dem Bereich ihrer 
Stöcke, da holt der eine nochmals zum Schlag 
aus und trifft .... trifft das Rückgrat . . . 

Das Tier wendet den Kopf und starrt durch 
die Nacht — starrt — und gleitet dann — ruck- 
weise — den Stamm herunter. 

Die beiden haben sich dann ohne Grufc ge- 
trennt. 

Einer warf ein: 

„Aber in jener Nacht schliefen sie nicht. Die 
Krallen gruben sich in ihr Hirn und lösten 
Krampf und Zuckungen aus." 

Als niemand etwas sagte, fügte er schüch- 
tern hinzu: 

„Wenigstens bei einem . . ." 

Da lachten sie alle. 

Plöfclich sagte wieder einer: 

„Ihr erinnert euch, ich sah sie einmal mit 
einem Commis oder Offizier oder sowas im 
Cafe. Ich ging damals an ihren Tisch und 
sagte: Du ... du gehst nicht mit dem . . . 
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komm. Ihr wifet, dafe sie damals zu mir kam. 
Wir gingen in eine Kirche. Sie weinte. Es 
war sehr peinlich. Neulich war ich wieder in 
dieser Kirche, ich sah sie wieder vor mir . . . 
ich könnte mich heute ohrfeigen." 

Sie nickten alle zustimmend. 

„Wenn ich damals an den vertrottelten 
Major geschrieben hätte . . ." sagte einer. 

Der andere las wieder vor: 

Kann ich dafür, dafc in Montmartre die Lich- 
ter stechen, kann ich dafür . . .? 

„Hör auf, du zerreifet mich, bitte . . bitte . . 
du - du 

Weiter raste der Tanz. 

„Bleib bei mir. Komm, mich friert hier/' 

„Lafe nur, Kleiner." 

„Du . . ." es war ein Schrei. 

Ein Lächeln antwortet. 

Aber er liest eine Bitte um Verzeihung her- 
aus und nickt. 

Das Weib rast und spiegelt sich in den 
Blicken aller. 

Weiter. Rausch. Schreie. Violinen. 
Er richtet sich auf, ballt die Faust, schreit: 
„Komm . . ." 

Ein Rife klafft in dem Taumel. 

„Haha . ." aber sie geht mit ihm. 

Der Freund ging mit ihnen. Sie waren nie 
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allein, in ihrer Mansarde wohnten viele 
Freunde. 

Schnee lag auf den Dächern und taute, da& 
das Wasser in die Kammer tropfte. 

Er umkrallte die Hand des Freundes: „Wir 
haben zu sühnen, ich will ihr die Ruhe geben." 

„Und verlasse mich . ." höhnte der andere 
ihm nach. 

„Ich habe bereits alles auf mich genom- 
men . ." bat er wieder. 

„Es war eine wundervolle Nacht," warf 
sie ein. 

„Nein," heulte der eine. 

Sie lachte. „Ich hatte mich danach gesehnt 
. . . und gleich alle drei . ." 

Du wirst noch Orangen verkaufen, dachte 
der Freund. (Und der Vorleser lächelte selbst- 
gefällig.) 

„Als ihr mich nahmt, war ich so befreit . ." 

„Du warst rein," brüllte der eine. „Oh ich 
Schuft, aber ich werde dich noch . ." 

„Du blöder Hund." 

„Du. Du weifet, wie ich dich liebe." 

Sie wies mit einer Bewegung der Hand auf 
den Schnee über ihrem Fenster. 

Schweigen. 

Er starrte sie mit fiebernden Blicken an. 
Verflucht, dachte der andere, soll ich ihn 
halten? 
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„Gut . . ." schrie der, „aber dann . . " Er 
schwang sich hinaus. 

Ein Zucken ging über ihr Gesicht, sie rang 
in sich etwas nieder. Der Freund sa& 
regungslos. 

Von draugen kam ein Kraken und Schürfen. 
Dann ein Poltern, ein Schrei oder ein Lachen 
oder ein Wimmern — 

Man sah einen Ring über dem Dachrand 
zittern und brechen. 

Der Freund safe regungslos. 

In ihren Zügen lag ein Leuchten, ein Flak- 
kern, eine Flamme, eine Erstarrung, ihr Leben 
ballte sich zusammen. Sie sah den Freund ihr 
gegenüber beschmu&t, stinkend, schamlos in 
seiner Ohnmacht und Bestürzung. 

Dann zupfte sie den anderen am Rock und 
würgte lächelnd heraus: „Zwanzig Franken 
mufc er noch haben." 

Der Freund räusperte sich, er war erlöst. 

Dann gingen sie. 

Man schwieg eine Zeitlang am Tisch. 

Dann sefcte einer schnell, wie um den ande- 
ren zuvorzukommen, hinzu: Zwei Freunde tref- 
fen sich in London. Der eine schwärmte: Ich 
habe ein Weib gefunden. Krampf und Zuckun- 
gen. Ich will den Rhythmus ihrer Liebe suchen. 

Der andere lächelt und sagt: „Dann mufet 
du ihr mehr zu saufen geben." 
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Während sie noch so sprachen, trat die 
Frau am Arm eines Fremden ins Cafe und 
schritt an ihrem Tisch vorbei. 

Die Herren standen auf und verbeugten sich. 

Sie trug eine entzückende Robe, und der 
Fremde sah aus wie ein russischer Grofefürst. 
Vielleicht, da| in seinem Hemd Brillanten fun- 
kelten. Auch tranken die beiden Gott weife 
was für teure Sachen. 

Die Herren hätten viel darum gegeben, 
wenn sie etwas von der Unterhaltung der bei- 
den gehört hätten. 

Sie hörten aber nichts und machten nur die 
Wahrnehmung, dafe beide sehr zufrieden aus- 
sahen. 

Er sog lächelnd an einer sicherlich exqui- 
siten Zigarette, und sie führte von Zeit zu Zeit 
bedächtig das Glas an den Mund .... 

Am Tische der Herren fing schließlich einer 
wieder etwas zu lesen an. 
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Der 50. Geburtstag 



Frau Pasel feierte ihren 50. Geburtstag. 

Frau Pasel wartete in einem Garten mit 
ihrer Tochter, der Frau König, zwei volle 
Stunden auf Herrn König, der unter dem Vor- 
wände, einen Bekannten aufzusuchen, sich 
vom Tisch entfernt hatte und wahrscheinlich 
in einer Kneipe nebenan ein Wiedersehen 
begofe. 

„Du hättest ihn erst gar nicht gehen lassen 
sollen," brummte die Alte. 

Die Tochter kniff die Augen zusammen und 
schien mit Tränen zu kämpfen. 

„Nu ja," besänftigte die Mutter, „vertragen 
miifet ihr euch schon. Für dich ist es schwer." 
Sie seufzte tief auf. 

Da kam Herr König. 

Er kam tänzelnden Schrittes, machte eine 
tiefe Verbeugung und rief lustig: „Guten 
Taaaagl" 
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Wirklich ein fescher Kerl. So ein Schlin- 
gel — — dachte die Alte und bekam einen 
dicken, feuerroten Kopf. Dann schrie sie: 
„So treibst du's wieder, du besoffner Lump." 

Herr König mühte sich, einen Zusammen- 
hang zu finden. 

„So mufe alles zu Grunde gehen," jammerte 
seine Frau und beobachtete dabei einen Ne- 
bentisch, an dem irgend etwas vorgehen 
mufete, was Herr König nicht sehen konnte. 

Herr König blieb vorderhand ganz ruhig 
und setzte sich. Donnerwetter, dachte er, und 
immer leiser: Donnerwetter, die paar Glas Bier 
und so. Aber es wurmte ihn. 

Die Alte redete weiter: 

„Da& du dich auch gar nicht halten kannst. 
Gleich wieder den verfluchten Fusel:" Sie 
wischte sich den Schweife von der Stirn. 

„Du siehst doch, wie sich die Mutter grämt," 
warf die andere ein und hatte Verachtung im 
Blick. 

Frau Pasel weinte. Dann sagte sie sanft: 

„Willst du hier etwas essen?" 

„Nein." 

„Aber i& doch, lieber Junge. Wie nett du 
aussiehst in dem neuen Hut . . " 
„Frifc, so ife doch was." 
„Halt die Fresse." 
Herr König schlug auf den Tisch. 
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„Ja, was ist denn vertragt euch doch, 

Kinder." 

Frau Pasel zitterte. 

Die andere lachte auf. 

„Lafe ihn doch, er ist ja besoffen." 

„Was!? Das sollst du büfeen. Warte 
nur . . ." 

„Aber Kinder . . ." 

„Das geht mir doch zu weit, oh warte . . ." 

Er keuchte vor innerer Erregung. 

„Sie hat es doch nicht so gemeint." 

„Oh die — das mufe sein," er schnappte 
mit der Stimme über. 

„Alle Leute werden ja auf euch aufmerk- 
sam," flehte Frau Pasel. Sie war leichenblaß. 

Die andere rife die Augen weit auf, zog die 
Schultern automatisch ruckweise rauf und 
runter und stiefe schrille, pfeifende Schreie 
aus. 

Die Alte hielt sie. 

,Um Gotteswillen, was ist dir denn?" 
,Der da — der da — der da" — sie schrie 
weiter. 

Er siürzte mit erhobener Faust auf sie zu. 

„Sie hat wieder was, die Komödie, Aas 
verfluchtes." 

Die umsetzenden Leute lachten. Ein Kell- 
ner sagte zu jemandem: „Was geht das Sie 
an . . . 



Jung, Das Trottelbuch. 
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Frau Pasel rang die Hände und stotterte 
vor sich hin: „Was ist denn los um Gottes- 
willen." Ein entsetzlicher Gedanke fuhr ihr 
durch den Kopf: Wenn mich hier jemand kennt, 
um Gotteswillen, der Pasel. Dann schrie sie 
ihren Schwiegersohn an: „Dich kenn' ich 
jetzt." 

Herr König war starr. Er nahm seinen Hut 
und ging hinaus. 

„Was ist denn, Kind?" jammerte die Alte. 

Die junge Frau stand hastig auf. 

„Mutter, er geht. Geh schnell." 

Frau Pasel lief hinaus und erwischte ihn 
noch an der Stra&enecke. 

„Wo willst du denn hin? Sei doch ver- 
nünftig." 

„Ich kann das Frauenzimmer nicht mehr 
sehen." 

Sie kam hinzu. 

„Was hab ich dir denn getan?" 
Sie weinte noch leise. 
„Ich will nicht mehr. Schluß. Immer das- 
selbe." 

„Sprich doch nicht so . . ." 

„So versöhnt euch doch, Kinder. Was 
mu($ ich mit euch noch alles erleben." Sie 
sah völlig gebrochen aus. 

„Mit Kerlen treibt sie sich rum und alles 
so, und wenn ich dann . . ." 
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„Aber es hat ja niemand etwas gesagt," 
mischte sich die Alte wieder hinein. 

„Ich will nicht!" Er schrie so laut, dafe die 
Passanten stehen blieben. 

Frau König sah hilflos unschuldig aus. Sie 
schaute zu ihm auf und schien zu flehen: 
Siehst du, so bin ich. Nimm mich doch. 

Aber er hörte nichts. Er freute sich, dajj 
ihm Unrecht geschah und fühlte, wie ein rei- 
Bender Strom sie von seiner Seite fortrife und 
entführte. 

Die Frauen fafeten ihn unter den Arm und 
lächelten. 

Er merkte, da& er müde war, und dafe es 
vielleicht besser wäre, jetzt alles gut sein zu 
lassen, aber er rife sich mit einem Ruck los, 
da& Frau Pasel unter den Stand eines Obst- 
händlers rollte. Er sprang auf eine vorbei- 
fahrende Tram und fuhr davon. Zu seiner 
Enttäuschung mu&te er sich eingestehen, daß 
niemand hinter ihm her schrie. 

Abends auf der Heimfahrt sagte er zu sei- 
ner Frau: 

„Eigentlich haben wir nichts erreicht. Mit 
dem Pump wird es wohl jetzt nichts werden." 

„Siehst du, die Mutter ist nicht mal mit auf 
die Bahn gekommen," schmollte sie, „du bist 
auch immer so aufgeregt . . ." 
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Er grübelte: Ob sie es weife, da& sie mich 
betrogen hat, und weiter: aber der alten Kupp- 
lerin hätte ich es mal richtig geben sollen, 
und spater: wenn wir nur erst allein wären . . . 
Sie hatten sechs Stunden zu fahren. 

Als sie dann im Abteil allein waren, küfe- 
ten sie sich. 
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Nächtliche Szene 



Gegen drei Uhr nachts stolperte der junge 
Bittner die Treppe zu seiner Dachwohnung 
hinauf. In dem dürftig ausgestatteten Zim- 
mer brannte noch die Lampe. Die Anna 
Zöpfel lag angekleidet auf dem Bett und 
schlief. 

„So — schrie er, hab ich dich erwischt!" 

Er rüttelte sie am Arm. Sie wachte auf und 
rieb sich die Augen. 

„Kommst du erst jetzt? Ich bin so müde. 
Mich friert." 

„Was! Du — du, du willst mir Vorwürfe 
machen? du — ??" Er schrie, da| sie er- 
schreckt sich aufrichtete. „Du — hä, wo warst 
du denn? hä!?" 

Sie stammelte: „Ja, was soll das?" 

„Ah, ich habe es geahnt, ich weife." 

Er ging im Zimmer auf und ab. 

„Ich habe dich auf den Knieen gebeten, 
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beherrsch' dich, ruiniere mich nicht durch deine 
Unüberlegtheit und Dummheit." 

„Was hab ich denn aber getan?" 

Es war nur mehr ein leises Wimmern. 

„Nichts von heute und gestern. Aber es 
frifet. Weife ich — vielleicht vor einem Jahr und 
vor Wochen, alles das Kleine, die Verzeihun- 
gen . . ." Er schnappte nach Luft. 

Da merkte sie, dafe er betrunken war und 
sagte leise: 

„Geh doch jetzt schlafen." 

Er liefe sich neben sie nieder, ballte die 
Paust. 

„Du hast alle gegen mich ausgespielt, ich 
bin allein, verlacht, du hast mich zerrieben 
— zwischen Steinen, getreten, bespieen und 
immer noch geschworen, du hättest mich lieb." 

Sie starrte ihn verängstigt an. Er um- 
spannte ihr Gelenk. 

„Ich habe keine Ruhe mehr, ich bin krank, 
matt - oh du!" 

Er krallte sich tiefer ein. Sie fing an zu 
jammern. 

„Ich hab doch auf dich gewartet." 

„Warte nur, du Aas!" Er zog eine Fresse 
und kniff die Augen zusammen. 

„Sieh nur, wie verändert du sprichst," 
höhnte er. 
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Sie weinte. Dann ri& sie sich los und 
schrie: „Lafe mich!" 

Die Haare harten sich gelöst, die Miene 
war straff und hart. Er krallte sich tiefer ein. 

Sie heulte auf wie ein verwundetes Tier 
und suchte sich seiner mit den Fü&en zu er- 
wehren. 

Da schlug er sie. 

Er schlug mitten hinein ins Gesicht, ruck- 
weise, überlegen, wie ein Schütze, der ins 
Schwarze zielt. 

Ihre Augen zuckten. Immer neue und fremde 
Gesichter sah er erstehen, und in jedes schlug 
er sie. 

Er fühlte, da& er manchen Vorgänger zu 
töten hätte. 

Immer wieder, maschinenmäßig. 

Es wurde für Sekunden totenstill. Dann 
gellten Schreie, kalt, wie hinter dem eigent- 
lich Menschlichen, sie bohren, fressen. Schreie. 
Sie stand mitten im Zimmer, das Gesicht ver- 
zerrt, schrie. Der Schweife rann ihm von der 
Stirn, er stürzte ihr nach, sprach auf sie ein. 
Er rife an den krampfzitternden Wangen und 
kü&te sie. Die Schreie lösten sich in ein mo- 
notones Heulen auf. Er ging wieder zitternd 
auf und ab. 

Unter ihnen wurde geklopft, im Hause 
gingen Türen, Stimmen wurden laut. 
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„Sei doch wenigstens jefct still" — flü- 
sterte er. 

Seine Annäherung peitschte ihre Sinne, sie 
schrie wilder, stofeender. 

Es klopfte an der Tür. Hausgenossen 
lugten scheu herein. 

Er brummte etwas von einem Anfall, Hy- 
sterie. 

Der im zweiten Stock wohnende Tram- 
bahnschaffner schrie ihn an: „Sehn Sie denn 
nicht, dafe die Frau krank ist!?" 

Das Blut rann aus ihren Kratzwunden. 

Einige Weiber sprachen ihr gut zu und 
gaben ihr Wasser. Eine streichelte ihr Haar. 

Anna beruhigte sich langsam. 

Einer brummte etwas von „Skandal" und 
„gebildete Leute sein", die Frauen warfen auf 
Bittner giftige Blicke. 

Dann gingen sie. 

Er safe am Bettrand und murmelte vor sich 
hin: „So weit ist es also gekommen. Alles hat 
sie sich vernichtet. So weit." Dann wurde es 
wieder eine ganze Weile still. 

Sie stand in einer Ecke und weinte leise. 

Er dachte: Das arme Ding. So dumm und 
unüberlegt. Soll ich wieder gut sein oder ihr 
an die Gurgel fahren — für das alles wieder — 

Und während er noch so grübelte, ging er 
zur Tür hinaus. Langsam tastete er die dunkle 
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Treppe wieder hinunter, er hörte die Ketten 
hinter sich nachschleifen. 

Eigentlich bin ich dumm, fühlte er, ich hätte 
mich versöhnen sollen, wenn auch — und so. 
Und morgen wird uns der Wirt rauswerfen. 
Schließlich ist sie doch auch schwanger. Zu 
dumm. 

Langsam sperrte er das Tor wieder auf 
und ging schleppenden Schrittes in die Nacht 
hinaus. 

Ab und zu fuhr er zusammen. Ein Auto 
jagte vorüber. Wenn er jetzt darunter läge. 
Es schrie jemand. 

Er schleppte sich weiter. Durch endlose 
Straßen, Schritt für Schritt. Er dachte nichts 
mehr. Zuweilen noch zuckte es in ihm nach 
und polterte dumpf. 
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Josef 

Sie zankten sich. 

Er erklärte ihr, dafe er sie im allgemeinen 
nicht ernst nehme, dafj er ihre Erregung ir- 
gendeiner Krankheit zuschreiben müsse, es 
wäre ihm im übrigen auch gleichgültig und so. 

Sie schrie ihn an: „Pack dich!" 

Dann bekam sie einen feuerroten Kopf. 

„Du blöder Einfaltspinsel!" Sie spuckte 
aus. 

Er entgegnete ruhig: „Du wirst dich be- 
herrschen müssen." 

Aber in seinen Worten zitterte etwas Ge- 
heimes, Verstecktes, Lauerndes. 

Er sagte: „Wenn du die Sache satt hast, so 
geh'." 

Sie lachte gereizt: „Das willst du mir sa- 
gen, du — aber warte!" Sie zerrife eine Pho- 
tographie und warf ihm die Stücke vor die 
Füfee. 
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„So — sie spuckte wieder aus — ich geh'!' 1 
Dann lief sie dem Haus zu. 

Er setzte sich in die Laube und dachte: 

Was ist eigentlich, warum der Streit? Er 
versuchte sich der Vorgänge zu erinnern, ich 
habe sie zwar gescholten — vorhin — wegen 
der Bemerkungen — aber sie sah mich so 
feindselig an — ja, wieso eigentlich? 

In der Laube safe Josef. 

Er achtete nicht auf ihn. 

Josef war der kleine Sohn des Wirtes und 
auf einer Seite gelähmt. Er fuhr mit dem 
Pinger die Tischrifeen entlang und stieß kurze 
Schreie aus. 

Der Mann achtete nicht auf ihn. Er dachte 
weiter: Da unten liegt sicher mein Bild, was 
wird sie tun? Was soll das alles? — Er sah 
sich Jahre zurück, wie er sie liebte, wie er 
bebte und getroffen wurde. Und schließlich 
ist sie mit mir verwachsen, fühlte er. Viel- 
leicht ist sie auch über mich hinaus — er er- 
schrak. 

Eine peinigende Angst befiel ihn. 

Nein — zitterte es in ihm — mit dieser Be- 
handlung ist es nichts. Soll ich ihr nach, sie 
küssen, um Verzeihung bitten wie früher — 
oder still sein? 
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Rasender Schmerz frafe an ihm. 

Er fühlte plötzlich, wie tief er Josef hafete. 

Was tut er hier, warum schlägt man ein 
solches Vieh nicht tot? Nur zum Ekel lebt er. 

Er hörte ihre Stimme. Sie stand in einem 
Kreis von Leuten und schien sehr erregt. Sie 
schrie und weinte und lachte dann wieder auf. 

Josef humpelte scheu aus der Laube her- 
aus. 

Ein kleines Mädchen sammelte Steine in 
einen Schubkarren. 

Josef zeigte auf die Steine und schrie. 

Das Mädchen lachte und fragte ihn etwas. 

In der Luft lag Milde. Die Sonne brannte. 
An den Kirschbäumen waren die ersten 
Blüten. 

Josef stand mit gesenktem Kopf und 
lauschte. Dann schleppte er das eine Bein 
nach und drehte sich auf dem anderen lang- 
sam herum. 

Josef tanzte. 

Die Gartentür fiel ins Schlofe. 

Der Mann in der Laube fuhr auf. Wenn 
sie jetzt geht — dachte er, mag sie mich wie- 
der verleumdet haben, bespieen, alles wieder 
breitgetreten — vor den Leuten da, es ist 
gleich, ganz gleich, und es rang sich etwas 
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empor in ihm, gewaltsam, es war für ihn schon 
zu spät, darüber klar zu werden, er schrie 
verzweifelt: „Du — du — " 

Aber es klang hart und rauh und be- 
fehlend. 

Er schrak zusammen, gestand sich, dafe es 
so weich und mild hätte klingen sollen. 

Es war zu spät. 

Doch er fühlte sofort: Nein, nicht zu spät. 
Sie wird wiederkommen, vielleicht wird es 
doch wirken. Sie wird sich damit beschäfti- 
gen. Ich werde sie dann prügeln — wie 
früher, als sie auf dem Boden lag und ich ihr 
den Hafc aus den Augen schlug. Sie braucht 
das. Was tut's, ich verliere einige Stunden, 
was tut's. 

Eine quälende Unruhe hatte ihn erfa&t. 

Er rief den Wirt und wies lachend auf Jo- 
sef. Auch der Wirt lachte. Dann ging er zu 
seinem Sohn und faßte ihn grob am Arm. 

„Was tust du hier, hä? Habe ich dir nicht 
verboten ...!?" 

Josef hing regungslos in der Faust des 
Vaters. 

Er gab keinen Laut von sich, als man ihn 
in seine Bodenkammer schleppte. 

Der Mann ging im Garten auf und ab. 
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Ich werde sie doch anders behandeln, 
dachte er, mehr nach äugen, mit Liebe. Wenn 
sie kommt, werde ich vielleicht vorerst gut zu 
ihr sein. 

Er wurde zufrieden und lächelte. Die 
Stücke seines Bildes hob er auf und verwahrte 
sie in seiner Brusttasche. Sie wird sich freuen, 
fühlte er. 

Das Mädchen sammelte weiter Steine. 

Ab und zu erschien Josef in der Dachluke 
und stieg schrille, pfeifende Schreie aus. 

Es klang wie der Schrei wandernder Affen 
im Urwald. 

Der Wirt bediente lächelnd seine Gäste. 
Wenn man ihn totschlagen könnte, dieses Ra- 
benaas, knurrte er, und bediente lächelnd 
weiter. 

Spätabends kam sie heim. 

Er sag im Zimmer und wartete. 

Sie beobachtete ihn lauernd und sagte 
schnell: „Weifet du, wen ich getroffen habe, 
den T. Es war riesig nett." 

„Lag nur. Eigentlich wollte ich mit dir nodi 
fortgehen, aber jetzt . . 

„Ach ja. Er wird noch warten — im Cafe 
— er wu{jte ja nicht . ." fügte sie schelmisch 
hinzu. 

Er stimmte traurig zu. Eine bohrende Angst 
quälte ihn. 
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Nur keine weiteren Worte, fühlte er, und 
wie gehetzt erzählte er von Josef, dem Tanz 
und dem Wirt und nannte ihn irgendwie. 

Seine Worte bekamen Würde, da& sie er- 
staunt zu ihm aufsah. Dann schritten sie 
schweigend durch die Nacht. 
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Die Erlebnisse der 
Emma Sdinalke 

(Nach einem Kouplet: .... Der 
Liebe Glück und Seligkeit . . . .) 



, Das Trottelbuch. 
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I. 



Die Person, um die es sich hier hauptsäch- 
lich handelt, heifet Emma Schnalke. Oder auch 
anders. Das hat nichts zu sagen. Mit vier- 
zehn Jahren wurde sie auf die Strafte gesetzt. 
In rascher Aufeinanderfolge war sie bei einem 
Zahnarzt, in einem Konfektionsgeschäft, Be- 
erdigungsinstitut, Friseurladen, Schirmge- 
schäft, im Chor eines Operettentheaters. Es 
gefiel ihr nichts. 

Die Männer, die ihr auf dem nächtlichen 
Heimwege vom Tanzlokal in die Augen sahen, 
erschraken und gestanden sich enttäuscht: 
Es ist nichts. Sie sucht etwas. 

Gern war sie mit älteren Leuten zusammen. 
Sie log ihnen ein Dirnenleben vor. 

Mit 16 Jahren kam ein Rausch über sie, 
der sie erhob und entzückte. Ein Schüler 
brachte sie zur Kunstschule und zeigte sie den 
Professoren. 
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Sie huschte durch die Säle und tanzte und 
jubelte, und wohin sie kam, war ein Aufleuch- 
ten. Wie etwas Neues, Fernes, das zu ihnen 
gekommen war, das alle erstaunte und wie- 
derum auch war wie etwas, das alle erwartet 
hatten. So huschte sie durch die Säle und 
war ihnen bei jeder Arbeit dabei. 

Oft safe sie auf einem zierlich gezäumten 
Ro&, mit Schellen und Trotteln, als Edelfräu- 
lein, den Jagdfalken auf der Hand. Dann war 
es, als ob allen eine Erscheinung aufginge, 
es kam etwas Erhabenes in diese jungen 
Köpfe, und der jüngere der Professoren ging 
manchmal an den Steigbügel, hob sie herab 
und drückte ihr einen scheuen Kufe auf die 
Stirn. 

Nach solchen Tagen schritt sie taumelnd 
durch die Strafen, mit schlottrigen Kleidern, 
eine Nachtwandlerin, oder sa& an den Ufern 
des Flusses und griff nach den Lichtfetzen, 
die die Strahlen der Bogenlampen ins Wasser 
rissen. 

Keiner wagte es auszusprechen, was alle 
fühlten. Künstler waren wohl kaum darunter. 
Indessen, diese jungen Leute waren sich be- 
wufet, einen vom alltäglich bürgerlichen etwas 
abweichenden Standpunkt einnehmen zu müs- 
sen, auch in den Äußerungen ihres Gefühls- 
lebens, und sie mühten sich darum. Sie waren 
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ihr dankbar, daß sie ihnen gleichsam die Oe- 
legenheit bot, ihre Zugehörigkeit zur Kunst 
zu empfinden und vor sich selbst zur Schau 
zu tragen. 

Ein Flackern kam in ihre Augen, und man- 
cher krümmte sich wie unter einem Spott. Es 
war wie eine geheime Abmachung unter ihnen, 
ein Schauer, der jeden gefangen hielt, der die 
groteske Tragödie eines schal gewordenen 
Märchens mitanzusehen gezwungen war. Es 
gährte in diesen Köpfen, eine Wut stieg auf 
und ein Begehren, wenn die Straßenmodelle 
den Saal verlassen hatten. 

Manchmal saß sie nackt auf dem Pferde, 
und Bäume waren rings herum aufgestellt, 
die mithelfen sollten, die Idee einer längst 
verbrauchten Romantik in die Wirklichkeit um- 
zusetzen. Es blieb ein Torso, und sie litten 
darunter. Ihre Kraft erlahmte, und ihre Kunst 
ging weit, weit fort. Aber sie schwiegen. 

Unter den vielen war einer, der rang mit 
sich in manchen Nächten, und sein heißes Blut 
schrie. 

Der Rausch und die Ruhe begann zu 
schwinden, der Blick wurde beseelt und be- 
wußt, und einer, der draußen vor der Stadt 
das Gurren der Tauben vernahm, schlug sich 
vor die Stirn: er kannte es wieder. 

Aufregung hatte sich aller bemächtigt, mit 
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dem schwindenden Rausch entwand sie sich 
ihnen. 

Es gab keine Märchen mehr. 

Einmal kam der ältere der Professoren 
zu seinem Kollegen und fragte: „Der H. hat 
mir erzählt, du willst heiraten?" 

Der andere schwieg. 

„Die v. B.?" 

Minuten des Schweigens verstrichen. 

„Und deine Kunst?" Sein Gesicht verzerrte 
sich, als wollte ein Pfui sich durchringen. 

Der andere beschwor ihn. Dann sprudelte 
es hervor. Seine Liebe zur „Katze", seine 
Qualen, seine Gesichte, das Heilige, und seine 
Ängste um seine Kunst und um seine Pro- 
fessur Aber er würde sie zu sich nehmen 

— Es klang immer bestimmter, je länger er 
sprach. 

Der Alte drückte ihm die Hand, dann re- 
deten sie mit ernsten Mienen längere Zeit, und 
etwas Sieghaftes lag in ihren Augen. 

Es klopfte: — die Katze. 

Verlegenheit war um sie, schwand bald, 
und es klang herausfordernd: 

„Ich habe eigentlich eine kleine Bitte, ich 
möchte gern 100 Mark geborgt haben, ich will 
etwas ins Gebirge fahren." 

Der Alte zeigte auf den anderen: 
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„Wende dich an ihn" — und mit bedeu- 
tungsvollem Lächeln ging er hinaus. 

Es würgte in dem anderen, Trauer und 
Angst, ein Fremdes, Dumpfes bedrückte ihn. 
Eine Sekunde lang stieg alles Liebe und Herz- 
liche in ihm auf: 

„Du — (er zwang sich) — willst fort- 
fahren?" 

„Ja — mit dem Kapellmeister, du weifet — 
Eine kleine Spritztour." 

Noch einmal versuchte er ihre Seele zu 
ketten, all' seinen Schmerz konzentrierte er 
auf ein süfces, tiefes — Du — , das er im Innern 
fühlte. Er rang und griff, aber griff ins Leere. 
Dann ging er langsam zum Sekretär und ne- 
stelte umständlich an einer Kassette. 

Die Bewegungen waren seltsam gezwun- 
gen, ihre Augen blieben stumpf und ver- 
schleiert. Eine Lüge war im Zimmer. 

„Hier hast du — — Wann sehen wir uns 
wieder?" 

„Danke schön. Nächste Woche — " 
Dann klang es hart: „Ich brauche dich zu 
einer Magdalena." 

„Ja, ja — " Sie huschte hinaus. 
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Wochen vergingen, es wurde Winter. In die 
Kunstschule ging sie nicht mehr. Allabendlich 
stand sie vor dem Variete und wartete auf 
ihre Gesellschaft. Der Kapellmeister, zwei 
Sängerinnen und ein Kraftmensch. Dieser 
entzückte die ganze Stadt, wenn er einen 
Wagen mit vier Insassen auf dem Nacken 
trug oder mit Kanonen balanzierte. 

Er war der Schwärm verheirateter Frauen. 

Er schleppte sie durch die Cafehäuser und 
Bars, begleitet in ehrfurchtsvollem Abstände 
von Studenten, Kommis, Kellnern und Nacht- 
mädchen. Oft saften sie in größerer Gesell- 
schaft in den Separes der Hotels, es wurde 
Wein getrunken, Musik gemacht und getanzt. 

Mitunter verirrte sich auch ein Künstler 
unter die Gesellschaft. Meistens blieben sie 
aber allein. Sie safe zitternd mitten drin, wie 
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ein flügellahmer Vogel, nur ihre Augen flacker- 
ten Sehnsucht und heifees Begehren. 

Man wufete in diesen Kreisen nie, was mor- 
gen war, und immer trennte man sich in der 
Besorgnis, die eine süfee Erwartung war, sich 
nicht mehr wiederzusehen. 

Jeweilig zwei Tage vor seinem letzten Auf- 
treten in irgendeiner Stadt pflegte der Athlet 
seinen Geburtstag zu feiern. Dann ging es 
hoch her. Die Katze safe unter all' dem lär- 
menden Volk an seiner Seite. Sie zitterte 
und ertappte sich dabei, wie sie irgendeine 
läppische Redensart, die gerade am Tisch ge- 
fallen war, immer wieder vor sich hersprach. 
Sie fürchtete sich, aber die Stimmung rife sie 
mit fort. Die Blumenarrangements, die ihm 
von den Frauen auf die Bühne geschickt wor- 
den waren, schmückten die Tafel, die zahl- 
losen Einladungen zu Dämmerstunden und 
Soupers, die sie immer wieder in die Hand 
nahm und durchlas, der Wein, die Lichter — 
kurz, es kam ein roher, plumper Ton in ihren 
Verkehr, sie scherzte mit ihm. Sie hatte ihre 
Haare zu einem Knoten zusammengebunden 
und eine rote Sammetkappe darübergestülpt. 
Ihre Bewegungen bekamen etwas gewollt Un- 
fertiges und Kindliches. 

So safe sie unter den Betrunkenen, und eine 
qualvolle Unruhe bedrückte sie. Oft lachte 
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sie plötzlich laut auf oder küßte den Athleten 
und drückte sich an ihn oder erinnerte sich 
irgendeines fernstehenden Menschens, der ihr 
ein lieber Bruder und Führer hätte sein kön- 
nen. Wenn der da wäre, dachte sie manch- 
mal, der oder auch der — Warum ist niemand 
da? — Vielleicht gerade heute — — 

In manchen Augenblicken fühlte sie etwas 
Verfehltes in sich, ein Nichtzuendekommen, 
Hafj stieg in ihr auf, und sie warf sich dem 
Athleten an die Brust oder streichelte seine 
Fleischerhände. 

Sie wurde betrunken, die Augen funkelten. 

Da nahm er sie an der Hand und führte sie 
hinaus. Drinnen johlten die anderen. Er trug 
sie in sein Zimmer und küßte sie. Die Lichter 
verlöschten. Der Lärm kam aus weiter Ferne 
und drang nicht mehr zu ihnen. Ab und zu 
hörte man ein Schlürfen, verwischte Laute sich 
entfernender Stimmen, ein letztes Poltern. 

Die Stunden waren bitter, da er mit ihrer 
Seele rang, aber sie wurde blind — vor dem 
Tier, das vor ihr winselte und bettelte. 

Wozu? Der Löwe und die Katze — — 
fühlte sie. 

So nahm er sie. 

Es folgten Tage wie Feuerbrände und die 
Stunden des ersten Erwachens. Sie schlug ihn 
blutig. Er fesselte sie an den Bettpfosten. 
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Und immer stand sein Diener Bill, der abends 
die Gewichte schleppte, dabei, unbeweglich, 
lauernd, immer bereit, alle Wünsche zu er- 
füllen und die Befehle seines Herrn sofort zu 
vollziehn. 

So erkannte sie sich wieder und die Er- 
innerung kam. Sie reisten ab. Sie wohnte 
bei seinen Eltern, und er nannte sie seine 
Braut. Dann reiste sie mit ihm. Es lag etwas 
Verjüngtes in seinen Schritten, die Blicke ver- 
loren das Starre, Herzlose während sein 

Weib in einem Hotelzimmer verblutete. 

Er betrog sie in Brüssel und Marseille und 
gab Unsummen aus für Brillanten, mit denen 
er sie, um seiner Eitelkeit zu schmeicheln, 
herausputzte. Schliefelich hatte er sich sogar 
an sie gewöhnt und fühlte einen Anflug von 
Liebe, wie er Schlächtergesellen eigen ist. 
Manchmal dachte er daran, ein Gut zu kaufen 
und so im bürgerlichen Leben unterzutauchen. 
Mit der Zeit sehnte er sich sogar danach. Sie 
wurde von den Französinnnen und Englände- 
rinnen beneidet, manche beschenkten sie. Oft 
fuhr sie des Nachts in Gesellschaft auf dem 
Züricher See, man war freundlich zu ihr und 
wollte ihn kennen lernen. Dann kam sie 
manchmal nach Haus und big ihn, dag man 
auf seiner Brust abends die Spuren sehen 
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konnte. Oder sie schlug ihm vor dem Hotel- 
personal die Faust ins Gesicht. 

Er wurde weich wie ein Kind und liebte sie. 
Monatelang nahm er kein Engagement an. 
Und auch Bill wurde entlassen. 

Seine Mutter drängte sich an sie und 
schmeichelte, wie Schlächterfrauen zu schmei- 
cheln pflegen. Die ganze Familie fing wieder 
an zu verarmen, niemand arbeitete. 

Da, eines Tages, nahm sie aus dem Koffer 
den Rest seines Geldes und blieb verschwun- 
den. Krank, mit fiebernden Augen bat sie bei 
ihrer Mutter um Unterkunft. 

Aus ihren Träumen kam hin und wieder ein 
Auflachen, das man um Mitternacht um dunkle 
Straßenecken hört. 
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III. 

Tage und Wochen vergingen. Tiefste Bitter- 
keit kämpfte mit wiedererwachter Sinnlich- 
keit, es wurde ein Ha& des Vernichtenwollens, 
des letzten Auslöschens. Die Männer, die ihr 
bisher im Leben begegnet waren, gaben das 
Bild ab, an das sich ihre Erregungen klam- 
merten. Sie bespie und verfluchte sie und 
glaubte, sie mit Füjjen treten zu müssen. Oft 
sa($ sie mit starren Blicken, die Hände zusam- 
mengekrampft, und träumte, sie hielte eine 
Gurgel umkrallt. 

Visionen erschienen ihr und erfüllten sie 
mit Ekel. Dann ging sie nachts in ein Rummel- 
lokal und tanzte mit den Mädchen von der 
Straße, wild und zügellos. Aller Blicke beglei- 
teten sie, die Weiber beschwerten sich, 
manche fauchten, die Männer blieben still. 

Es war ihnen ein Kribbeln in die Glieder 
gefahren, ein frischer Rhythmus, sie streckten 
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sich und ihre Gesichter wurden geschäftig, 
als ob jeder sie erwartete, und jeder eine 
Mission zu erfüllen hätte. Der Tanzmeister, 
bei dem man sich beschwerte, aber dachte: 
Vielleicht ist noch ein Geschäft mit ihr zu 
machen — und zuckte lächelnd die Achseln. 

An einem dieser Tage war es, dass sie er- 
schöpft zusammenbrach, und einer der um- 
stehenden Jünglinge bedauernd sagte: Wie 
ein gehetztes Reh. Das Wort durchzuckte sie 
wie ein Blitzstrahl und wurde eine Erkennt- 
nis für sie. Immer wieder wiederholte sie für 
sich: Gelt, wie ein gehetztes Reh. 

Wie ein Kind, das die Mutter streichelt: 
Geltel — wie 'hetztes Reh. Zitternd lief sie 
nach Haus und weinte. 

Anderntags kamen Kriminalbeamte und 
holten sie zur Polizeiwache. Es handelte sich 
um die überall übliche Verleumdung seitens 
einer Freundin, die die Beamten auf sie auf- 
merksam gemacht hatte. 

„Wir kennen Sie schon — " so empfing 
man sie. 

Die Leute da hatten ein selbstbewu&tes, 
fettes Lachen, ihre Bäuche zitterten vor Ver- 
gnügen und der, der das „Mensch" zu verhö- 
ren hatte, trommelte mit dicken Tintenfingern 
auf dem Pulte herum. Er wackelte mißtrau- 
isch mit dem kahlen Schädel. 
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Aus aller Augen leuchtete eine Befriedi- 
gung, wie nach einem guten Frühstück, man 
konnte sie noch schmatzen hören. Wirklich 
ein angenehmer und interessanter Dienst . . . 
die Weiber . . . und meine zu Hause . . Hä 
hä . . . so dachten sie. 

Sie aber fühlte: Hunde. 

Dann wurde sie entlassen. Kein Wort des 
Bedauerns, kein Wort der Entschuldigung. 

Schweinehunde! 

Einer rief leise nach: „Na, dann das nächste 
Mal. Ihre Fressen zogen sich zu einem Grin- 
sen, einige scharrten mit den Fügen, einer 
schneuzte sich, einer seufzte aus Gewohnheit 
tief auf, ein Geräusch von Schreibutensilien 
— dann schleppte sich der Dienst bis zum 
nächsten Fall weiter. 

Nun safe sie fast immer zu Haus und 
weinte. Manchmal las sie zwischendurch auch 
Bücher aus Budapest mit Abbildungen, die 
frühere Verehrer zurückgelassen hatten. 

Es war, als ob sie stumpf geworden wäre, 
oft fühlte sie in sich ein Tier, das vor Wut und 
Schmerzen heulte. Und immer sah sie ein 
Kind vor sich, das jämmerlich schrie und zur 
Mutter wollte. 

Ihre Seele verwirrte sich, und ihr Gefühl 
wurde täglich enger. 
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Ich mu| das Leben bespeien und alles ver- 
nichten — — fühlte sie. 

Es war widerlich zu sehen, wie ihre Mutter, 
die ein altes Unrecht glaubte, wett machen zu 
müssen, um sie herumschwänzelte und Zu- 
kunftspläne schmiedete. Es war widerlich an- 
zusehen. 

Man sollte sie vor den Bauch treten 

das Aas — — dachte sie. 

„Du wirst schon deiner alten Mutter noch 
Glück bringen," tröstete die, „ich habe noch 
nichts gehabt in meinem Leben, du bist noch 
jung und die Männer — sei schlau — " 

Ja, du Aas — treten — 

Und eines Tages kam ein Mann — Fabrik- 
besitzer oder so was — , der sie von früher 
her flüchtig kannte und auf der Stra&e jetzt 
gesehen hatte, und machte ohne alle Um- 
schweife ein Gebot. 300 Mark monatlich und 
für später eine grö&ere Summe. 

Die Mutter tänzelte und setzte Kaffee an, 
sonstige Hausfreunde wünschten Glück. 

Sie aber mühte sich verzweifelt um einen 
Gedanken, der allen Dreck wegwischen 
könnte, aber sie fand ihn nicht und ging fort, 
ohne mit dem Mann zu sprechen. Dem Kerl 
wurde bedeutet, er solle noch warten und 
nächstens wiederkommen. Er ging, seelen- 
voll, mit schmerzlichem Augenaufschlage 
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grüfete er die Bekannten, die er traf, und 
wartete. Er hatte es sich eigentlich anders 
gedacht. 

Den gleichen Nachmittag kam noch ein 
anderer Mann, an den man geschrieben hatte. 
Er stellte Künstlertruppen zusammen und 
reiste. Nach der Türkei und Rußland, durch 
Osterreich und Italien. Auch er machte ein 
Angebot: Freie Wohnung, freies Essen, freie 
Kleidung, freier Unterricht in Gesang und 
Tanz. Als sie zurückkam, traf sie ihn noch an. 
Er war entzückt und wollte nochmal seine 
Frau mitbringen. 

„Damit Sie sehen, dafe es bei mir anstän- 
dig zugeht," meinte er. 

Sie fühlte nichts mehr, alles war in ihr welk 
und abgestorben. Um ihre Mundwinkel lag 
dämonische Grausamkeit. 

Sie nahm sich von ihrer Mutter die goldene 
Uhr, die nach allerdings zweifelhaften An- 
gaben ein Erbstück war, und verkaufte sie 
einem Trödler. Noch denselben Abend reiste 
sie in die nächste Hauptstadt. Sie fühlte: Nur 
fort. Allein sein. Weit fort von diesen Leuten. 

Als ihr Zug in der Morgendämmerung in 
die Halle einlief, empfand sie ein so unend- 
liches Siegesgefühl, einen Rausch wiederge- 
wonnener Freiheit, der sie beglückte. Lang- 
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sam ging sie nach dem Innern der Stadt zu, 
um den heraufkommenden Morgen zu er- 
warten. Sie wollte vorläufig bei irgendeiner 
entfernteren Bekannten ihrer Mutter wohnen. 

Bitteres Weh drängte sich auf: Arbeiten 
und gut werden — — dann kam es ihr aber 
wieder sehr lächerlich vor, und sie lachte. 

Ihr Weg führte an den Markthallen vorbei. 
Robuste Gesellen luden das Fleisch auf. 
Wildes Stimmengewirr. 

Die Schritte wurden zögernd, zitternd 
wollte sie vorbeischleichen. Die niedrigen und 
blutrünstigen Begierden dieser Leute hatten 
sie indessen schon gewittert. 

Sie fing an zu laufen. Rohe Worte prassel- 
ten hinter ihr drein. Einer lief nach, erhaschte 
den flatternden Rock und wischte sich seine 
blutigen Hände drin ab. Knochenstücke flogen 
der Fliehenden an den Kopf. 

Tolles Johlen toste hinter ihr drein, bis es 
langsam im Lärm der ein- und ausfahrenden 
Wagen unterging. 

Blutbefleckt, mit Strafeenkot bespritzt, 
schleppte sie sich auf eine Promenadenbank 
und brach zusammen. 

Eine mitleidige Frau brachte sie in ihr 
Haus und lie| sich erzählen. 

Drei Tage und drei Nächte safe sie in einem 
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dunklen, kahlen Zimmer, das sie für wenige 
Pfennige gemietet hatte. Dann schrieb sie 
nach Haus und bat um Reisegeld. 

An einem Sonnabend kam sie zurück, mit 
toten, kalten Blicken, voll Ekel und Verach- 
tung. 

„Man mufc das Leben und alles vernich- 
ten — " und ihr Kindliches stieg sie von sich — 
„mit Füßen treten mufc man — " 

Sonntag wurde sie engagiert, und den 
nächsten Tag reiste sie mit der Truppe ab. 
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Sie war freudig bei der Arbeit, es war wie 
eine heilige Sache für sie. Ihr Tanz atmete 
die scheue Zurückhaltung, die Greise zu Phan- 
tasten macht. In vielen Städten und viele 
Wochen lang tanzte sie so. Die Verehrung, 
mit der man sie umgab, glitt an ihr vorüber und 
rührte sie nicht. Sie hatte ihren Ha& und 
nährte ihn, aber sie wurde zusehends schwä- 
cher. Sie wurde müde in ihrem Ekel und 
sehnte sich. Nach dem Fernen und Weichen, 
dem Streicheln und Einschläfern, dem Katzen- 
haften und Kindlichen. Die Erinnerung wachte 
auf und brachte auch wieder die Eitelkeit mit. 
Abends safe sie inmitten ihrer Gesellschaft, 
unberührt von den Gesprächen rings um sie 
herum, und sehnte sich so. 

Es war dies die Zeit, wo sie fast täglich an 
ihre Mutter schrieb. Ein neues Aufatmen 
schien gekommen. 
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Und einer war, der zu ihr sprach mit leiser 
Stimme, von Dämmerung und verträumtem 
Zittern, von asketischem Insichhineinversen- 
ken und ewiger Einsamkeit. 

Er beweinte im voraus, daß er sie nie be- 
sifeen würde. Sie lächelte oder war auch 
plöfelich bitterernst, und streichelte seine 
Hand, abwesend, wie eine unbeteiligte Fremde. 
Dann pflegte er mit hohler, vibrierender 
Stimme Verse zu zitieren, manchmal auch 
eigene, und er bevorzugte den Refrain: 

Dass ich noch einmal würde lieben, 
Ich hätt' es nimmermehr gedacht! 

Es war ein Schauspieleleve, der schon eine 
Anzahl bürgerliche Berufe hinter sich hatte. 
Aber es kam so genau nicht darauf an, denn er 
lebte bei den Eltern. 

Einmal kam sie nach einer heifeen Nacht zu 
ihm und gab ihm leicht blinzelnd die Hand. 
Es war wieder Bewegung in ihr. Sie schmiegte 
sich an ihn und lauerte. 

Da sagte er: „Sprich nicht so laut. Meine 

Mutter ist krank, zwei Zimmer weiter " 

und wies mit der Hand. 

„Du — " sie knackte mit den Eingern, 

es klang gurgelnd, drohend, ein Befehl, dann 
aber in eisiger Ironie: „komm mit." 

Er nahm ein Bild vom Schreibtisch und 
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schenkie es ihr. Mit resignierter Miene über- 
reichte er die Widmung: Daft ich noch ein- 
mal u. s. w. 

Dann ging er mit ihr durch die Straften. 
Sie waren still und bedrückt. Plöfelich lachte 
sie auf, gröhlte und summte vor sich hin. Einen 
Gassenhauer mit höchst eindeutigem Text. Er 
war starr, wie aus dem Gleis geschleudert, 
grinste indigniert und benahm sich auch sonst 
seltsam, wie es ein Mann tut, den die Verlegen- 
heit überrascht. Was ist das nur, so wun- 
derte er sich, aber er schwieg, und sie wurde 
auch wieder still. An ihrer Wohnung verab- 
schiedete sie ihn, und er versuchte seinem 
Mienenspiel, das noch immer eine gewisse Be- 
stürzung zeigte, einen hündischen, treu be- 
sorgten Zug mit beizumischen. 

Wenige Stunden später polterte es an ihrer 
Tur. 

Er war betrunken und bat um Einlag. Die 
Haare waren zerzaust, die Kravatte verscho- 
ben. Mit funkelnden Augen stand er da, bald 
flüsterte er Kosenamen, dann wieder besann 
er sich und stammelte von einer dringenden 
Angelegenheit oder seufzte weh und verzich- 
tend, wie von Schmerz zerrissen, dann wieder 
drückte er an die Klinke, und sein Gesicht 
wurde weich und zart. Aber die Tür blieb ver- 
schlossen. Er schwor sogar, da| er für sie 
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alles aufgeben wolle, aber sie schwieg und 
rührte sich nicht. Ein neuer Rausch war über 
sie gekommen, eine dumpfe Macht, die sie ver- 
wirrte und gefangen hielt. 

Sie schrieb an den Herrn v. B., der sie seit 
einigen Tagen verfolgte, ein Billet: Erwarten 
Sie mich noch heute nach Schlufe, und bringen 
Sie den Pelz mit." 

Herr v. B. sprang von seinem Divan auf. 

Was ist das? Jaso — — der Pelz. Dann 

betrachtete er im Spiegel wohlgefällig sein 
hageres Gesicht, den englischen Schnitt. 
Er lächelte überlegen. 

Abends brachte er einen wundervollen ech- 
ten Pelz, einen entzückenden Pelz. Sie hüllte 
sich hinein und war wieder Kind. Plauschte 
und stotterte, die ganze Gesellschaft nahm sie 
gefangen. 

Herr v. B. feierte Triumphe. Seine Freunde 
— -— die ganze Stadt — — oh, es war wirk- 
lich ein Triumph. Er war fast traurig und ge- 
rührt, seine Augen wurden gläsern. 

Dann nahm sie ihn mit in ihr Zimmer hin- 
auf. Sie liefe ihn eine Melodie summen und 
tanzte vor ihm. Sie kuschte sich zu ihm und 
trieb zu tausend Kapriolen und Spä&en. Oder 
sie fuhr ihm an die Gurgel und streichelte dann 
sein erschrecktes Gesicht. Oh, es war reizend. 

Herr v. B. schwifete und dachte in süßestem 
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Selbstbewußtsein: Gerade ich ja 

höchst seltsam und wunderbar — — 

Sie zwickte und puffte ihn und stiefe ihn zu 
Boden. Ein schwerer Rausch hielt sie um- 
fangen. 

Er begann, wie aus einer Familientruhe her- 
aus, seine Gefühle auszupacken und sprach 
von Liebe und Glück und ähnlichem. Eine 
hüpfende Seligkeit war in ihm. Oh, es war 

reizend — ja gerade ich fühlte er 

nur immer wieder. An alle Bekannten 
dachte er. 

Der Morgen kam grau und abweisend, wie 
ein Henker. 

Da stiefe sie ihn mit Fufetriften von sich. 
Ihr Gesicht war aschgrau und verzerrt, das 
Haar hing in dürren Strähnen. 

Herr v. B. fühlte: Das ist kein Erwachen, 
ich komme um den Genu&. Er versuchte sie 
zu beruhigen und sprach schöne Worte. 

Sie spie ihn an, eine Flut von Flüchen 
schwoll ihm entgegen. 

Dann schrie sie laut auf und Krämpfe 
schüttelten ihren Körper. 

Das Hotelpersonal lief zusammen, der Di- 
rektor kam, Kollegen. 

Man wusch sie mit kölnischem Wasser, alle 
standen ratlos. 

Herr v. B. blutete aus vielen Krafcwunden, 

56 



Digitized by Google 



aber er achtete nicht darauf. Herr v. B. blieb 
ein Ehrenmann. Er behob das Peinliche der 
Situation durch eine kurze Erklärung, bat den 
Direktor zu einer vertraulichen Aussprache au! 
den Korridor und stellte seine Dienste nach 
jeder Richtung hin zur Verfügung. Seine 
Hand zitterte, als er vor einem Spiegel die 
Blutrinnsel aus dem Gesicht entfernte. Er 
hatte einen greisenhaften Zug bekommen, er 
kam sich selbst wie ein zerhackter Häher vor. 
Es fehlte nicht viel, und er hätte ein ganz klein 
wenig gelächelt. 

Er schrieb einen Brief: „Teuerste wenn 

ich Ihnen irgendwie noch behilflich sein könnte 
— — aber der erreichte sie nicht mehr. 

Ein paar Stunden später hatte sie sich aus 
dem Koffer des Direktors einiges Reisegeld 
genommen und war verschwunden. 
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V. 

Es kam alles anders, wie sie gefürchtet 
hatte. Der Direktor schrieb einen versöhn- 
lichen Brief, sie solle nur ruhig zurückkommen, 
sie würde es schon noch zu was bringen. 

In den Tagen, da sie zu Haus war, frischte 
sie alte Bekanntschaften wieder auf. Sie er- 
schrak vor ihrer inneren Unruhe und suchte sich 
zu betäuben. Man mufe das Leben vernichten 
erinnerte sie sich. 

Ein Distriktsbeamter aus einer afrikani- 
schen Kolonie bemühte sich um sie und wollte 
sie mitnehmen. Dies schien ihr der Rausch, 
den sie suchte. Nur nicht denken — — — — 
fühlte sie. Ihr Blick bekam etwas lauerndes, 
haßerfülltes, etwas vom Vampyr. Schwere 
Tage schlichen dahin, und tolle Nächte verblu- 
teten in rasendem Taumel. 

Eines Tages war der Afrikaner ver- 
schwunden. 
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Er traute nicht. 

Sie erliefe Aufforderungen in die Blätter, 
sie liefe ihn suchen durch die Polizei und Pri- 
vatdetektivs. Es half alles nichts, er blieb ver- 
schwunden. Niemand kannte seine Adresse, 
und man hörte nichts mehr von ihm. 

Schliefelich fuhr sie wieder ihrem Direktor 
nach und wurde der Stern der Truppe. Ein 
Schwärm junger Männer war um sie. Blumen 
und Schmucksachen flogen ihr zu. Sie ver- 
schenkte alles wieder. Mit kaltem Lächeln und 
brennendem Ekel. Zwei Monate lang lebte sie 
so und immer war der Direktor um sie herum 
und nannte sie seine Tochter. Er liefe 
sie nicht aus den Augen und lebte von ihr. 

Da erhörte sie einen ihrer hündischen An- 
beter, der ihr von Stadt zu Stadt gefolgt war, 
und verliefe die Truppe. 

Es war schon ein gereifter Mann, der irgend 
eine gröfeere kaufmännische Position inne- 
hatte und in Petroleum spekulierte. 

Sie täuschten sich ein gewisses Frühlings- 
glück vor und waren oft still und traurig. 

Wenn sie Hand in Hand auf den Dünen ent- 
lang schritten oder den Rhein hinabfuhren, 
stiegen Erinnerungen in ihnen auf, und eine 
opferwillige Liebe ergriff ihn. Er sprach von 
dem Herbst seiner Liebe und der Hütte, die er 
errichten wolle, denn er hatte bei seinem ge- 
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legentlichen Umgange mit Künstlern sehr wohl 
auf deren Umgangsformen geachtet. Er traf 
Anstalten zum Ankauf eines Häuschens, das 
mitten im Walde gelegen war, und überhäufte 
sie mit Erbstücken von seiner Mutter und Grofe- 
mutter. 

Sie fühlte von alledem nichts. Sinnlichkeit 
raste in ihr und rüttelte. Wenn sie sich ihm 
gab, fühlte er eine bittere Trockenheit aufstei- 
gen und prasselndes Feuer, das sich in den 
Leib träfe. Er wurde in den Taumel mit hin- 
eingerissen. Ein unendliches Mitleid quälte 
ihn, und in den Nächten der tiefsten Ermattung 
rang er mit dem Entschluß, alles von sich zu 
werfen und zu heiraten. Ihr Leben wurde immer 
trauriger und drückender. Er fürchtete für 
seine Liebe und bebte vor deren Ende. Er 
fühlte sich der Situation nicht mehr gewachsen. 
Die Hilflosigkeit verstärkte indessen noch seine 
Liebe, und er fand keinen Ausweg mehr. 

Sie verlor allmählich ihre Sicherheit. Sie 
sträubte sich dagegen, als Heilige verehrt zu 
werden. Ein dämonischer Wille erfüllte sie, 
ihn darin zu erschüttern. Sie bot sich seinen 
Freunden an oder inszenierte auf der Straße 
einen Zank und schlug ihm den Hut vom Kopf. 
Sie wußte mit seiner Liebe nichts anzufangen 
und wollte sie nicht, nur Haß und Vernichtung. 
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Sie nahm Weiber zu sich, er sah nichts. Sie 
trug sich mit dem Gedanken, ihn zu vergiften, 
er achtete nicht darauf. Sie zeigte ihre Wirtin 
wegen Kuppelei an, er lächelte darüber. 

Die ganze Stadt war voll von Gerüchten, 
und man riet ihm, sie aufzugeben. Aber in ihm 
lebte eine Hoffnung von einer über alles kost- 
bar belohnten Mission, die ihn alles vergessen 
liefe. 

Auch ihn hatte jefct der Rausch erfaßt. 

Eines Tages hielt sie ihm den Revolver 
unter die Nase. 

„Ich bin schwanger!" 

Sein Gesicht strahlte reine Freude. 

„Ich will kein Kind von dir -" ein Auf- 
schrei in wildem Hafe. 

Er lächelte und entwand ihr die Waffe. 

„Du bist doch mein — — " und wollte sie 
umarmen. 

„Du langweiliges Spielzeug sie 

spie aus ich hab' dich satt." 

Die Umrisse im Zimmer begannen sich zu 
verwischen. Aller Schmerz stieg in ihr auf. 

„Nichts denken" schrie sie. Sie sah sich 

in dieser Sekunde und ihr ganzes Leben. Der 
Rausch zerbarst. 

Die Krampfanfälle kamen wieder. Er lag 
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zu ihren Füfeen wie ein geprügelter Hund. Er 
hätte weinen wollen, bitten wie ein Kind, aber 
er fühlte, er war nicht rein genug. Ein Gefühl 
der Befriedigung zog ein, er wurde sich der 
Held eines Romanes und hatte seinem Leben 
endlich einen Inhalt gegeben. 

Er schrieb ihr nach Haus Briefe, die eines 
gewissen poetischen Schwunges nicht ent- 
behrten. Ich will immer auf dich warten, so 
schrieb er, die Sonne wird auf* und untergehen 
und ich werde sie nicht sehen, solange du nicht 

bei mir bist und ich will 

mit dir hassen lernen. Der Mutter schickte er 
Geld und schrieb: Pflegen Sie sie mir gut. 
Wenn alles vorüber ist, will ich hinkommen und 
mit ihr sprechen. Und dann kam er. Sie sah 
ihn mit scheuen Augen an und fürchtete sich. 
Sie dachte: Was will er nur von mir? 

Oder sie schleifte ihn abends durch die 
Tanzsäle und suchte sich zu betäuben. Aber 
es gelang nicht mehr. Ihr Hafe hatte sich ent- 
wurzelt, und ihre Seele war ausgebrannt. Sie 
sprach mit grausamen Lächeln von ihren Erin- 
nerungen oder bot sich ihm an, mechanisch, 
wie eine Uhr, die täglich aufgezogen wer- 
den mu&. 

Es wurde ihm unheimlich. Der Roman war 
doch nicht nach seinem Geschmack. Er sprach 
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hin und wieder mit ihrer Mutter, schließlich 
reiste er ab. Sein Innenleben war ausgelöscht. 
Ein unbestimmtes, dumpfes Gefühl bedrückte 
ihn und wollte auch späterhin nicht mehr von 
ihm weichen, selbst wenn er die größten Ge- 
schäfte machte. 
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In dieser Zeit war es, dafe ein junger Mann 
zu ihr kam. Bei einem Konzert hatte er sie 
inmitten einer großen Gesellschaft gesehen 
und ihren suchenden Blick gefühlt. Er liefe 
große Inserate in die Tageszeitungen ein- 
rücken, worin er um ein Rendezvous bat. Aber 
sie las ja keine Zeitungen. Zufällig traf er sie 
nach Wochen wieder und sprach sie an. 
Schliefelich kam er dann jeden Tag zu ihr. 

Er war im allgemeinen scheu und zurück- 
haltend und verlangte nichts. Sie beschäf- 
tigte sich nicht allzuviel mit ihm, aber sie emp- 
fand, dafe von ihm etwas von der Kraft reiner, 
wahrer Liebe ausging und fühlte eine wonnige 
Beruhigung. Manchmal sprach er den ganzen 
Tag kein Wort, er wollte nur um sie sein und 
träumen — — sagte er. 

Es war wirklich eine Beruhigung für sie. 
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Oft seufzte sie in einsamen Nächten: Wer 
doch gut sein könnte, so gut. 

Dieses Wort hatte für sie einen besonderen 
Klang bekommen. 

Es lag soviel Befriedigung und Sehnsucht 
darin. Es war, als ob sie langsam an seinen 
Worten gesunden sollte. 

Seines Zeichens war er Journalist und be- 
schäftigte sich auch privatim mit schriftstelle- 
rischen Arbeiten. Sie arbeiteten zusammen 
mit zwei Listen. Die eine führte er, auf der die 
Daten der Geburts- und Todestage aller grofeen 
Männer und Frauen verzeichnet waren, wäh- 
rend sie die zweite Liste führte, auf der die 
Zeitungen und Journale angestrichen wurden, 
die refusiert oder angenommen hatten, mit 
rotem oder blauem Stift — je nachdem. So 
wu&te sie auch immer, wieviel Geld einkam. 

Manchmal las er künstlerische Versuche vor 
und enthüllte sein Innerstes schonungslos, seine 
Begierden und Befriedigungen. Und über 
allem schwebte sie, die Unantastbare, die Kö- 
nigin, die da kommen mu&te, und der alles 
bereitet war. 

Sie las viel in den Schriften der neuen Ge- 
neration, und jede Zeile war ihr ein süfeer und 
billiger Trost. 

Aber es wurmte noch etwas in ihr und 
bäumte sich auf. Ein Bodensab- Es kamen 
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noch Tage, wo sie ihn floh. Es kamen noch 
Nächte, da sie durch Tanzsäle raste. Aber die 
Reste ihrer Kraft schwanden immer wieder, so 
dafe sie bald zu ihm zurückkehrte. Sie fand 
ihn stets wie ein treues Tier wartend, voll 
Dankbarkeit. 

Er litt, doch es war eine tröstende Gewiß- 
heit um ihn. 

Auch als sie noch einmal mit einer Lüge zu 
ihrem Kaufmann reiste. Auf acht Tage. Sie 
kam wie eine Fremde und dachte auf Schritt 
und Tritt an ihren armen Jungen. Noch vor der 
Zeit war sie wieder bei ihm. Sie raffte alle 
Schönheiten in ihrer Erinnerung zusammen, 
wie jemand, der vor den Trümmern seines ab- 
gebrannten Hauses das lefete sucht, und sie 
bauten darauf auf. Mit blutendem Herzen tat 
der andere seine Phantasie hinzu. 

Dann aber drückte sie wieder ihre Stille. 

Ein neuer Taumel rifc sie mit fort. 

Sie betrog ihn mit einem Studenten, der ihr 
über den Weg lief — — — nein, sie betrog 
ihn nicht, sie sagte es ihm. 

Er hebte hinter ihr her, Tag und Nacht. 

Noch einmal war alles Rausch in ihr und 
Grausamkeit. 

Dann aber würgte sie die Scham, etwas 
Neues, Unbekanntes. Urplöblich griff sie zu 
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und rife sie zu Boden und schleuderte sie her- 
um und zerrte und zog. Die Scham. 

Sie safc an einem Cafehaustisch unter lär- 
menden Gesellen. Man sprach Persönliches 
und schien sie vergessen zu haben. Ringsum 
gleichgültige Menschen, mit dreckigem Lachen 
und blinzelnden Augen. Und fernes Musikge- 
polter. Lüge und Einsamkeit. 

Da stand sie auf und lief hinaus. Jubelnd 
lief sie in seine Wohnung, frei und strahlend. 
Er war nicht da, sie schrieb. Tage vergingen. 
Endlich lag es vor ihr: Ich habe unter Qualen 
auf dich gewartet. Du wirst mich Finden. 

Ihre Stimmung war verflogen. Sie schüttelte 
den Kopf: Das war es nicht, was sie erwartet 
hatte. Wochenlang lebten sie nebeneinander 
her, es keimte Mißtrauen zwischen ihnen. 

Ich habe was verpa&t, fühlte er, oder 

der Eigensinn 

Sein Vater war in alles eingeweiht und traf 
Anstalten für eine dauernde Verbindung. Sie 
sahen einen heißen Kampf unter sich vor 
Augen, doch der Sieg schien sicher. Das Wort 
,guf hatte eine zu tiefe Bedeutung für sie ge- 
wonnen, und sie baute sich aus dem Gelesenen 
ein System zusammen, das sie freisprach und 
befriedigen sollte. Er selbst trug dazu bei und 
stellte sie in den Mittelpunkt von Komödien 
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und Novelletten, die er an die Zeitschriften ver- 
schickte, mit Rückporto versehen. 

Ihre Abende vergingen etwa so, dafe sie 
daran dachte, wem sie wohl von ihren früheren 
Freunden Verlobungsanzeigen schicken solle, 
während er Verse deklamierte und sich pathe- 
tisch mit den fahrenden Sängern des Mittel- 
alters verglich. 

Es war eine himmlische Ruhe in ihr. Der 
Blick begann sich für das Leben zu schärfen. 
Sie hatte wieder ihren suchenden Blick. Sie 
begann zu hänseln und zu widersprechen. Zu 
dem anfangs gutmütigen Spott gesellte sich 
unmerklich Bosheit und Hohn. Aus dem sichern 
Gefühl eines wiedererwachten Selbstbewußt- 
seins heraus. 

Sie trieb ihn zu Freunden und Gesell- 
schaften. Ihr Blick wurde unstät und flackernd. 
Da kam sie mit einem seiner Bekannten, dem 
Werner, zusammen und wurde nachdenklich 
und unruhig. 

Aber es war eine Unruhe, die ihr neu war, 
und die sie entzückte. Sie zitterte, wenn sie 
den anderen nach ihm fragte. 

Er schien sie nicht zu beachten, denn er 
war fast immer betrunken. In seinen Bewe- 
gungen war wie Entschuldigung, und seine 
Blicke hatten etwas Hilfloses, Verzichtendes. 
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Das war einer, der hafete und vernichtete. Ein 
Kind. 

Da hielt aber auch der andere seine Zeit für 
gekommen, und eine geheime Furcht, seine Be- 
mühungen ergebnislos zu sehen, liefe ihn alle 
Besonnenheit vergessen. Er fühlte, wie sie 
seinen Händen entglitt. Er zermarterte sich 
den Kopf; aber er fand keinen Anhaltspunkt 
mehr. 

Es war plump, wie er sein Spiel verloren 
gab. Er fühlte es selbst, es war plump. 

Ganz unvermittelt drängte er in sie, ohne 
Übergang, ungeschickt, mit verlegenem Lä- 
cheln. Er griff zu Reizmitteln und stammelte 
Andeutungen. Oh, es war sehr plump. 

Ein Abgrund tat sich auf. 

Sie hatte den Moment seit Wochen gewit- 
tert und empfing ihn: „Du — — also auch 
einer," sie lachte verächtlich. „Pfui Teufel!" 

Er versteckte sich hinter einem Wort- 
schwall, er empfand eine Lust sich zu erniedri- 
gen und dachte: es ist gewife meine lebte Nie- 
derlage. Wo liegt der Fehler 

„Ja, ja so bin ich!" schrie er. 

Es folgte jefet eine Szene, von der man 
nicht weife, ob sie sich wirklich abgespielt hat. 
Sie zerrten sich, spieen sich an, er rife sie an 
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den Haaren im Zimmer herum, sie rife ihm die 
Felsen vom Leibe, er fühlte ihren Mund in 

Wollust zittern — ihren heißen, 

süßen Mund. Er sah das Zittern, aber er wußte 
nicht, ob etwas war. Er wurde stumpf und 
sank ermattet in sich zusammen. 

Anderntags schrieb sie: 

„Ich danke dir vieles, vielleicht alles, mei- 
nen Körper kann ich dir nicht geben. Nie! 
Mich ekelt. Daß du es weifet " 

Wieder einen Tag später schrieb sie: 

„Schicke mir durch den P. etwas Reisegeld, 
ich muß nach Haus fahren." 

Ihre Seele war frei, sie fühlte: ein Tempel. 
Es war ihr, als ob sie etwas unendlich Zartes 
und Heiliges behütete. Erregt schritt sie im 
Zimmer auf und ab oder lief weit hinaus vor 
das Tor der Stadt. Sie fühlte dieses Glücks- 
gefühl dumpf und in süßer Ungewißheit empor- 
wachsen. Und immer wiederholte sie sich: 
Nur nicht denken. 

Die Leute entseßten sich, als sie durch die 
Straßen zum Bahnhof ging. Alle hielten sie 
für betrunken. Sie lehnte sich zum Coupe- 
fenster hinaus, und alles war verklärt. Die 
Leute, die rauchgeschwärzte Halle. Die Trains 
donnerten in die Halle, Lokomotiven kreischten 
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und pfiffen. Es waren ihr himmlische Fanfaren. 
Dann sefcte sich der Zug in Bewegung. 
Jemand rief: 

„Also leb wohl und grüfe mir " 

Aber das galt ihr nicht. 
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VII. 



Einige Tage später erhielt sie von Werner 
ein Schreiben: 

Wenn Sie sich vielleicht auch meiner nicht 
mehr erinnern, so erlaube ich mir doch, Ihnen 
zu sagen, da& ich die Lösung Ihrer Verbindung 
für eine sehr glückliche halte. R. ist zu sehr 
ein Mann mit festen Plänen und Zielen, einer, 
der weil, was er will Es ist gleichgültig, ob 
er etwas für sich allein tut oder dabei für an- 
dere noch mit zu tun meint, es bleibt immer die 
eine Selbstliebe. Es gibt Männer, die das 
Weib als Spiegel ihrer selbst, als Bank zum 
Ausruhen, als Kissen in der Dämmerstunde be- 
nufeen. 

Sie brauchen ja selbst einen, an dem sie 
sich ausruhen wollen. Ich weife nicht, ob es ein 
Wurstl oder ein k. k. Staatsrat sein mufe, aber 
das weife ich, dafe es einer sein mufe, der Ihnen 
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die Ruhe gibt, indem er Ihre Seele ständig in 
Atem hält. 

Sehen Sie den Mann, den Menschen, den 
Sie so inbrünstig suchen. Was tut er? Er 
sieht das Weib und greift danach. Wie ein 
Knabe, der nach dem Falter hascht. Er greift 
danach, nach jedem, das ihm in den Weg 
kommt, und sieht dann ein graues etwas, zer- 
brochene Flügel, und wischt sich die Hand ab. 
Das Weib ist der Stieglife, den man ins Bauer 
sperrt, das zitternde Körperchen, das alle 
Sehnsucht löst, und das sich so entzückend 
sträubt, wenn man ihm Futter geben will. Das 
ist das Weib, das wir lieben. Und das Weib 
ist die Pest, die sich ins Blut sefet und alles 
Leben aufsaugt und verdorren läfet. Das ist 
das Weib, das wir hassen müssen. Wo sind 
sie, die Gezeichneten und Auserwählten, die 
auch dann in himmlischen Wonnen lächeln. 
Wir zittern manchmal voll Ahnungen und Er- 
kenntnissen, voll Dämmerungen und Schumm- 
rigkeiten und hören in der Ferne den Ruf. Aber 
das Mitleid macht uns dreckig, das verfluchte 
Mitleid, das uns blind und zu eitlen Trotteln 
macht. 

Viele sifcen und stellen das Weib vor sich 
hin, wie ein Petschaft und grübeln. Und mer- 
ken nicht, daß es längst in ihnen ist und fault. 
Sie sehen nicht, dafc das Weib unsere Versöh- 
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nung mit Gott ist und unsere Strafe, der 
lächelnde Tod, der uns einlullt. Aber für Sie 
ist der Mann Taumel und Stra&enkot, Wurstl 
und Staatsrat — — — — sie las nicht mehr 
weiter. 

Sie dachte, er ist doch ein verrückter Kerl, 
und fuhr zu ihm. 

Sie traf ihn inmitten betrunkener Bürger. 

Sie folgte ihm von Schänke zu Schänke, 
sa& die Nächte mit ihm zusammen und wich 
nicht von seiner Seite. Wenn er stöhnend um- 
sank, war sie glücklich, ihn stüfeen zu dürfen, 
oder sie steckte ihm den Finger in den Mund, 
um ihm beim Speien behülflich zu sein. Voll 
innerer Seligkeit fühlte sie: Endlich habe ich 
dich gefunden. 

Er dachte: Wie mag es nur sein mit dem 

Mitleid. Verflucht dafc ich mir auch 

noch ein Weib aufgeladen. 

Er diskutierte mit ihr über die Psyche des 
Weibes und zergliederte Einzelheiten. Dann 
sagte er: 

„Du solltest dir etwas Geld verdienen." 

Er teilte alles mit ihr, und seine Kasse war 
knapp. 

Sie sah ihn erstaunt an und schwieg. 

„Wir werden dann schon sehen, wo wir dich 
unterbringen." 
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Ihr Lächeln wurde höhnisch. Es war die 
Entscheidung, als sie sagte: 

„Ich finde schon immer noch einen. Aber 
ich glaubte, du wärest mehr — " Peinvolle Mi- 
nuten des Schweigens vergingen. 

Wann ist man eigentlich verpflichtet, 
dachte er sich, und im Grunde genommen . . . 
ich kenne das Leben nicht .... 

„Sprich nicht so . . . du . . bat er und 
rang mit seinem Mitleid. 

Sie zitterte beglückt unter seinen hilfe- 
suchenden Blicken. 

Jefct kommt meine Feigheit, fühlte er. 

Dann nahm er ihre Hand und sah die Trä- 
nen aufsteigen. 

Dann kü&ten sie sich. 

Ihre Körper blieben kalt, und eine fast un- 
überwindliche Scham trat zwischen sie. Ein- 
mal sagte sie: 

„Ich will dich herausreißen aus diesem 
Leben." 

Er lächelte. Es war eine Willenlosigkeit in 
ihm, die ihn erschreckte. 

„Ja, ich bin ein Verurteilter," erwiderte er. 

Sie schwieg, aber in ihrem Blick lag soviel 
Hingebung und kindliche Bitte, dafe er weich 
wurde. 

„Du solltest in einem Palaste wohnen, oder 
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nein, in einer Hütte und wissen, dafe dir ein Pa- 
last gehört." 

Es klang lächerlich, aber er muftte etwas 
sagen und schwieg jefct beschämt. 

„Ich will doch nur immer um dich sein" . . . 
es war fast ein Vorwurf. 

Das Leben kam ihr zu Hilfe. Er war arm 
und schlug sich mühselig durch. Hunger und 
die Angst vor dem Morgen trieb sie enger zu- 
sammen. Sie drängte ihn, eine bescheidene 
Stellung anzunehmen. Sie selbst traf Anstal- 
ten, wieder zu ihrem Direktor zurückzukehren, 
er sollte mitkommen. 

Sein allmähliches Unterliegen genofe er wie 
eine unaussprechliche Seligkeit. Er fühlte im 
Innersten eine Fülle aufsteigen, die seine Zwei- 
fel nicht mehr zu durchdringen vermochten. 
Das Äufeere wurde leicht und frei, seine 
Freunde suchte er nicht mehr auf. 

In ihre Küsse mischte sich unmerklich Sehn- 
sucht und quälte. 

Er erschrak, aber das stündliche Auf und 
Nieder seiner Stimmungen liefe Überlegungen 
nicht aufkommen. Sie schrieb ihm: 

Wie der Nordwind braust durch der Eichen 
Zweige und Wipfel, so will ich mich einwühlen 
in das Geäst deiner Seele und bei dir sein Tag 
und Nacht. Denn du bist meine Heimat. Oder 
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sie erinnerte sich: Weife denn die Nachtigall 
warum sie singt ihr siifees Lied? 

Plöfclich war die Sehnsucht Herr über sie 
geworden. In ihren Küssen stand das Blut 
gegen sie auf und zwang sie. 

Im Taumel vergaßen sie sich und alles, 
was sie über ihre Liebe geschworen hatten. 

Noch einmal wurde er aus dem Rausch 
zurückgerissen. Er sah eine Vision . . . wie 

ein Stab zerbrochen wurde aber er 

fühlte: Weiter! 

Sie fürchteten sich und zitterten. Er schritt 
kopfschüttelnd durch die nächtlichen Straßen 

und dachte: Wer bin ich wie ist alles 

gekommen . . . gerade ich . . . Er tappte im 
dunklen. Im Geiste sah er turmhohe Fels- 
wände aufstehen, die ihn zu erdrücken drohten, 
und sah tausend Wege zu sich und neue Mög- 
lichkeiten. Aber er rührte nicht daran. Dann 
se&te er seinen Weg fort und erinnerte sich: 
„Ja, ich will dich lieben . . . ." 
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VIII. 

Was ist das Leben? — so grübelte er — 
Dämmerschlaf, Minuten des Erwachens, eine 
Sekunde der Erkenntnis oder nur der so kurze 
Rausch des Erkennens? Der Rest ist Ver- 
wesung Was ist das Leben? 

Sie verkauften alles, was sie nicht unbe- 
dingt nötig hatten und logierten sich in einem 
kleinen Ausflugsort unweit der Stadt ein. 

Es ging in den Monat März. Drauften wech- 
selten sich Regen und Schneegestöber ab. Der 
Sturm rüttelte. Manchmal kam ein Sonnen- 
strahl, dafe alles glifeerte. In die graue Ebene 
leuchtete erstes Grün. 

Oft stapften sie Hand in Hand durch das 
Tal, an einem Flürchen entlang, dessen Eis- 
decke rostbraun war, und ihre Füfje wurden 
von dem Boden, der sich in Klumpen daran ge- 
hängt hatte, schwer 
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Oder sie standen an den Ufern des Wei- 
hers und lauschten dem Krachen des Eises, 
das sich bäumte, oder zeigten sich die erste 
Lerche, die zum Himmel stieg. Oder sie gin- 
gen durch den Wald und folgten trunkenen 
Blicks den Wolken, die am Horizont dahin- 
schossen. 

Und immer war Hoffnung und gedämpfter 
Jubel um sie. 

Sie sa&en in der niedrigen, rauchge- 
schwärzten Wirtsstube und herzten und drück- 
ten sich, daß die Brust sich in tiefem Seufzer 
hob, und die Augen glänzten. 

Ein Musiksprechapparat krähte, Tänze und 
Märsche und auch einen Chorus — (Teure Hei- 
mat ) 

Sie sprachen mit der Wirtin, dem Wirt, den 
Mädchen und dem Haushälter lang und breit. 
Sie fühlten sich zugehörig. 

Dann sprachen sie von ihrem Leben und 
dem Gewesenem. Sie sahen sich in die Augen 
und verschwiegen sich nichts. Es lag ein 
Schleier über dem Durchlebtem und jeder 
fühlte: 

„Was tut es. Wenn ich bei dir bin . . 

Aber eines Tages packte ihn ein Anfall und 
drohte ihn zu zerbrechen. Ein schleichendes 
Gift fühlte er in sich und er sah fern seine 
Mutter. Sie schrie nach ihm und weinte. Ihre 
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Arme reichten bis zu ihm, und ihr Gesicht war 
gramverzerrt. Die weifeen Haare flatterten 
und wurden Pfeile. 

Die andere verstand nichts von seiner Vision, 
aber sie fürchtete sich, wenn er jefet im Hause 
herumschlich, gedrückt, wie von Zentnerlasten. 
Sie glaubte, sie müsse ihn wiedergewinnen, 
wurde abweisend und versuchte seine Kälte 
noch zu übertrumpfen. Er aber dachte: War- 
um streichelt sie mich nicht — — und rief im 
Innersten: Hilf mir und sei gut! 

Sie verstand ihn nicht und hörte nicht auf 
sein Flehen. 

Sie warf ihm Worte hin, schneidend, brutal, 
voll Abgründe. Um ihn zu sich zu reizen. Mit 
der Hoffnung, die Liebe durchbrechen zu las- 
sen. Da ballten sich die Fäuste. Er schlug sie 
ins Gesicht, da& sie auf die Diele aufplumpste. 

Mit Füfeen trat er sie. „So!" er wischte 

sich den Schaum vom Mund, „so . . . hier 
hast du . . ." 

Er fühlte alles verloren, empfand einen 
beißenden Schmerz im Kopf, ein quälendes 
Würgen, das ihn betäubte. 

Dann aber stieg es in ihm auf, hüpfend und 
prickelnd und wurde stärker, wie Schellenge- 
läute, und tanzte. Eine sieghafte göttliche 
Heiterkeit kehrte ein. Er sah sich verzerrt, die 
Fäuste geballt, und lachte, lachte laut auf. 
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Sie lag noch am Boden, in sich zusammen- 
geduckt, regungslos. Sie sah ihn grofe an und 
wurde ganz verschüchtert. 

Dann fühlte sie, wie er sie in seine Arme 
nahm und sie herzte und küfete. 

Sein Lachen war wie sü&e Musik. Da 
lächelte sie auch und flüsterte: 

„Hab mich doch lieb . . . ." 

So ketteten sie sich immer fester. 

Manchmal dachte sie: Wo ist meine Kraft 
hin, und wird's sich auch lohnen . . . aber sie 
schmiegte sich schnell an ihn und wies alle Ge- 
danken von sich. 

Sie nannte sich Rehchen oder Käfcchen oder 
Osterhase, so hatte er sie getauft. 

Sie hüpfte wie ein Hase im Zimmer herum, 
wackelte mit den Ohren, kuschte sich, spielte 
Männchen und kroch zu seinen Fü&en und sah 
zu ihm auf, lange, voller Demut. 

Aber es kamen Tage, wo sie an die Zu- 
kunft denken mußten, trofedem sie sich da- 
gegen verschworen hatten, und dann gestan- 
den sie sich, dafe sie nur noch drei Tage woh- 
nen bleiben konnten. 

Da fühlte jeder: Wir gehören uns nur noch 
drei Tage und drei Nächte .... und dann 
werden wir weiter sehen, dachten sie. Und 
jeder machte ein entschlossenes Gesicht. 

Jung, Das Trottelbuch. 6 81 
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Sie schlössen sich in ihr Zimmer ein und 
liebten sich. Immer wieder fielen sie sich um 
den Hals und liebten sich. Sie afeen und tran- 
ken nichts, und wenn eins sich an den Tisch 
sefcte und eine lebte Zeile schreiben wollte, 
flugs sprang das andere hinzu und ku&te und 
drängte so lange, bis alles im Taumel wieder 
unterging. 

Sie fürchteten sich allein, und jeder floh 
das Erwachen. 

Doch am Mittag des zweiten Tages wach- 
ten sie auf, und ihre Blicke trafen sich. Lange 
mafeen sie sich wie zwei Fechter, die gegen- 
einander schreiten. 

Er senkte den Kopf und schien zu allem 
entschlossen. 

Da hängte sie sich an ihn und sprudelte 
hervor, sie hätte bereits einen Plan, und es 
würde vorderhand gehen, und zählte alle Ein- 
zelheiten auf. 

Er hätte aufjauchzen mögen, aber er fühlte: 
ich mufe überlegen sein. 

So streichelte er sie und küfete sie auf die 
Stirn. 

Dann sahen sie sich wieder an, und dann 
tanzten sie und jubelten, und das Glück war 
losgelöst und frei. 

Noch denselben Abend gingen sie nach der 
Stadt, einen weiten steinigen Weg. 
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IX. 



Harte Arbeit empfing sie. Tagtäglich 
mühten sie sich, aber es langte nicht. Sie 
schrieben Adressen, gaben Stunden, spielten 
des Nachts in Kaschemmen, aber es langte 
nicht. Er suchte wieder häufiger Bekannte auf 
und traf auf einen Schauspieler, der sich Sören 
nannte. Dieser empfahl ihn für einen Posten 
bei irgendeiner Gesellschaft. Er schleppte ihn 
in Familien, wo er zu Mittag a& und auch kleine 
Geldunterstübungen bekam. 

Sören machte Geschäfte als Bücherreisen- 
der, seine Frau wurde durch einen Freund, mit 
dem sie ein Verhältnis hatte, zur Hebamme 
ausgebildet. Er führte sich ein, indem er 
aus einer Gesellschaft den Verschüchtert- 
sten herausgriff und ihn als den einzigsten 
Menschen begrüßte. Er vertraute ihm seine 
geistige Einöde und Verlassenheit an und ver- 
kaufte ihm dann seine Lexiken. 
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Diesem Sören schloß sich Werner an. 

In einer Aufwallung mitleidsvollen Ver- 
stehens führte er ihn zu ihr, er solle noch einen 
anderen Menschen kennen lernen. 

Sören sah und himmelte. Er murmelte nur 
wie im Rausch oder rollte mit den Augen. Er 
führte beide ins Cafe und unterstübte sie auch 
sonst. 

Er blieb jefet fast immer um sie. 

Werner war stolz und kam sich wie ein 
König vor, der aus der Fülle seiner Schabe 
verteilt. Sie bangte und zitterte. 

Sören hatte sich bereits fest eingenistet. 

Eines Tages sagte er zu Werner: 

„Eine wahre Liebe hat Raum für drei. Ich 
will die Brosamen nehmen, die von eurem 
Tische fallen." 

„Du lieber Freund . . " und er schüttelte 
ihm die Hand. 

Dann küßten sie sich und waren gerührt. 
Es ist etwas Schönes um die Freundschaft, 
dachte Werner. 

Man muß die Feste im Sturm nehmen, 
dachte der andere. 

Sie saßen die Nächte wieder in den Knei- 
pen und tranken. Jeden Tag kam Sören mit 
einem neuen Tragödienstoff und schwärmte 
von Anregungen und Entwürfen. 

Einmal, als Werner schon sehr betrunken 
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war, liefe Sören sie holen und bat sie zu 
kommen. 

Sie kam und sah die Blumen auf dem Tisch 
und die vielen Flaschen und wurde traurig. 
Da flüsterte ihr Sören ins Ohr: 

„Wir wollen in ein Cafe gehen und ihn hier 
sifcen lassen." 

Sie sah ihn erschreckt an. Verneinte. 

Da bedrängte er sie: Es handelte sich um 
Werners Interesse. Der würde dann nachkom- 
men, und vieles ähnliche. 

So gingen sie heimlich, wie Diebe. 

Werner sah alles und trank. 

Erst drängte es sich ihm auf: Wie dumm, 
wenn sie stark bliebe. Ich würde doch nicht 
glauben . . . Stunden vergingen in qualvoller 
Dämmerung. Dann aber wieder trieb es ihn, 
und er suchte sie im Geiste zu umklammern. 
Die Bilder an den Wänden sprachen zu ihm 
und die Blumen, die Flaschen, und alle hatten 
ihre Stimme. 

Sie sprach zu Sören: „Wo mag er nur blei- 
ben. Holen Sie ihn her." 

Sie fürchtete sich. 

„Sprich nur das eine Wort, und ich gehe 
sofort zu meiner Frau. Ein Wort. Heute abend 
ist alles perfekt. Siehst du denn nicht, dafe er 
immer betrunken ist? Meine Frau weife, dafe 
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sie mir nicht gehören kann. Noch heute 
abend . . 

„Holen Sie Werner!" und sie entwand sich 
ihm. Hoffnungslosigkeit bemächtigte sich 
ihrer. Werner! Werner! Er konnte ihre 
Schmerzensschreie nicht hören. Er saß unbe- 
weglich und eisig und trank. Er träumte von 
wei&em Flieder und roten Rosen, die er zu 
einem Straufe wand, und den er ihr zu Füfeen 
legen müßte. Blifchell durchzuckten ihn einige 
Gedanken, aber er kroch immer wieder in sich 
zusammen. Er dachte schlie&lich: Wozu etwas 
abwenden, was ich verursacht. Verurteilt. 
Dem Henker ausgeliefert. 

Da kam Sören und stotterte, er wolle ihn 
nach Haus begleiten. Er bat und drängte, aber 
Werner ging nicht. Da ging der andere wie- 
der fort. 

Er sprach zu ihr: „Ich habe ihn nach Haus 
gebracht." 

Sie dankte ihm und sagte: „Wir wollen 
Freunde bleiben." 

Dann verliefe sie ihn. Sie dachte: Vielleicht, 
wenn es ein anderer wäre . . . 
Er raste und tobte. 

Es war eine Nacht, in der drei Menschen 
sich zerfleischten. 

Anderentags sandte ihr Werner in aller 
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Frühe weiße Rosen und einen Zettel: Weife 
denn die Nachtigall usw. 

Er war mit der Hoffnung eingeschlafen: 
Wenn ich ihm jeßt zuvorkomme . . . 

Sie weinte Freudentränen, es war, als ob 
sie ihn wiedergefunden hätte. Eine Last, die 
sie bedrückt hatte, wich von ihr. Nun kann ich 
dir wieder ganz gehören, fühlte sie. 

Sie dachte aber auch: Ob er mich wirklich 
liebt, da er mich so leicht aufgab? . . . Und 
es blieb eine Mißstimmung in ihr zurück. 

Ihr Ärger wuchs von Tag zu Tag, und als 
ihr Sören schrieb: Ich muß eine Aussprache 
herbeiführen, antwortete sie: Komm, Wer- 
ner und ich erwarten dich. 

Es geht also doch zum Henker, dachte 
Werner. 

In einem Cafe trafen sie sich. 

Jeder schien entschlossen den Plaß zu be- 
haupten. Sie maßen sich mit feindseligen 
Blicken. Sören fing an: 

„Es ist feig von dir, jefet davon zu laufen." 

Und Werner: „Gemein von dir, meine 
Freundschaft zu mißbrauchen." 

„Du bist ja noch ein Kind," warf der andere 
verächtlich hin. 

Werner schwieg. Sie rührte sich nicht. 
Du mußt kämpfen, dachte sie, und sah auf 
Sören. 
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„Einen Menschen braucht sie. Du, ein her- 
untergekommener Student, bietest nichts und 
kannst's auch nicht." 

„Aber ich werde sie mir noch erringen . 
es klang ganz eingeschüchtert. 

„Ich dagegen brauche sie für meine Kunst. 
Zeige, was du leistest, und dann wage es, sie 
von mir zurückzufordern." 

Werner schwieg. Ja, so wird es wohl sein, 
fühlte er. 

Eine Furcht, die in ihr aufstieg, wich. Es 
war belustigend. 

Ich suche mir doch meine Menschen selbst, 
dachte sie, aber sie schwieg. 

Stockend entrang es sich den Lippen Wer- 
ners: „Du hattest doch gesagt, du wolltest bei 
mir bleiben." 

Da lachte sie laut auf, wie ein Peitschenhieb 
war ihr Lachen. 

Aber es wurde gequält und verstummte und 
Mitleid ergriff sie. 

Sie fühlte sich selbst getroffen, und dachte, 
ein zu dummer Kerl . . . Die Unterhaltung 
wurde erregt. Sören schrie. Die Kellner stan- 
den um sie herum. Die Gäste reckten die 
Hälse. Dann gingen sie. Auf der Strafe seh- 
ten sie ihre Reden fort. 
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Werner fühlte einen Zusammenbruch, ein 
Ende. Bitterkeit stieg in ihm auf. Er riß 
sich los. 

„Siehst du, da geht er hin," sagte Sören 
und triumphierte. 

Sie antwortete ihm nicht. Wenn er wirk- 
lich ginge, dachte sie, und voll bitterer Reue 
lief sie ihm nach. 

„Ich erwarte dich in . . ." hörte sie noch 
hinter sich herrufen. 

Wenn er wirklich ginge . . . 

Qualvolle Angst jagte sie durch die Stra- 
ßen, durch die Schänken. 

Sie fand ihn nicht. Stundenlang hockte sie 
vor seiner Tür. 

Da kam er, schleppend, voll dumpfer Ge- 
fühle eines neuen Anfangs. Er ging kopf- 
schüttelnd an ihr vorbei. Sie zwängte sich ins 
Zimmer. Sie flehte und beschwor ihn. Sie 
fiel vor ihm nieder, heulte auf. 

Er ging im Zimmer schweigend auf und ab. 
Sie fühlte: der andere . . . Sie hing sich an 
ihn. Er stieß sie zurück. 

Da warf sie mit einem Fluch die Tür hinter 
sich zu. Sekundenlang stand sie draußen wie 
gebannt. Dann jagte sie die Treppe hinunter. 
Er nach und holte sie unten ein. 
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Lange sahen sie sich an und fanden sich 
nicht. Und immer wieder trafen sich ihre 
Blicke, und jeder fing den brodelnden Zorn in 
geballten Fäusten ein. Da lächelte er, und sie 
schmiegte sich an ihn. 

„Du . . . glaub mir doch . . ." 

Und später flüsterte sie: 

„Weifet du denn nicht, dafe ich immer bei 
dir bin. . " 
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X. 



Es ging mehr und mehr bergab. Die paar 
Pfennige, die er verdiente, reichten zu ihrem 
Unterhalte nicht aus. Sie bewohnten ein klei- 
nes möbliertes Zimmer, mitten im Lärm der 
Stadt. 

Eines Tages sagte sie zu ihm: „Man sollte 
wieder als Modell gehen." 

Er wehrte ab. Sie erwiderte höhnisch: 
„Oder vielleicht zum Theater? Aber ich mufe 
erst Garderobe machen." 

Sie verschaffte sich Empfehlungen und ging 
zu Leuten, die er kannte. 

Er redete sich ein, es wäre von diesen aus 
Gefälligkeit, und das beruhigte ihn. 

Als er sie das erstemal hinbrachte, hielt er 
sie an der Haustür zurück und sah sie lange an. 
Dann war sie ohne ein Wort im Hausflur ver- 
schwunden. Er hätte das Haus aus seinen Fu- 
gen reifeen mögen. Sie arbeitete drei Stunden 
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vormittags und drei Stunden nachmittags. Er 
brachte sie hin und holte sie ab. Schliefelich 
wurde ihr Kommen immer unregelmäßiger, und 
er stellte seine Gänge ein. Ab und zu ging er 
mit hinauf und trank den Tee, den sie übrigge- 
lassen hatten. 

Er sah immer eine Fliege, die sich auf ihren 
Körper sefcte, und immer den Mann, der sie 
mit einem Wedel verscheuchte. 

Einmal sah er, wie das dreijährige Töchter- 
chen des Malers zu ihren Füfeen spielte und 
dann mit den behüten Händen den Körper be- 
tatschte. 

Die „gnädige Frau" rief aus einer Türspalte 
im Hintergrunde mit flötender Stimme das „un- 
gezogene Kindchen" zurück. 

Da ging er nicht mehr mit zu den Malern. 

Er dachte manchmal: Was nun? — — was 
hab' ich überhaupt mit dem Weib zu schaffen . . 

Sein Verdienst hörte fast ganz auf. Er 
trieb sich wieder in Kaschemmen herum und 
brandschabte alte Bekannte. 

Wenn er spät nachts ins Zimmer kam, von 
Zweifeln müde und betrunken, tastete er mit 
zitternden Händen, ob ihr Körper schweifeig 
ist ... . 

Sie sprachen wenig zusammen. Manchmal 
erzählte sie ihm Atelier wifee oder weinte: „Tu 
ich denn nicht alles nur für dich?" 
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Er hatte sich daran gewöhnt, gleichgültige 
Worte vor sich hinzumurmeln. 

„Was hast du denn? Ich bin dir wohl 

zu dreckig geworden." 

Ha| keimte in ihren Worten. 

Einer von seinen Leuten sprach von ihm: 
„Schade. Er ist an dem Weibe hörig gewor- 
den." Und einer seiner Freunde sagte: „Wenn 
ich wollte, hätte ich sie nehmen können. Man 
könnte ihm vielleicht einen Dienst erweisen . ." 

Aber es waren eben keine Freunde. 

Er selbst fühlte: Wie feig, dafe ich sie da- 
mals nicht gehen liefe. Ich hätte aushalten sol- 
len. Acht Tage vielleicht. 

An einem leuchtenden Herbsttage raffte er 
sich auf. Blifehelle Gedanken hatten ihn durch- 
zuckt. Er schrieb an Verwandte und Studien- 
freunde, Briefe um Protektion, Bettelbriefe. 
Es gelang ihm auch wirklich, eine Position 
irgendwo zu bekommen. Es ging wieder 
vorwärts. 

Ihr Leben änderte sich. Sie safe jefct wie- 
der zu Haus und wartete auf ihn. Sie gingen 
dann noch ein Stück in die hereinbrechende 
Nacht und weideten sich daran, tausend Klei- 
nigkeiten durchzusprechen. Oder sie holte ihn 
ab, und sie fuhren weit hinaus vor die Stadt 
und schmiedeten Zukunftspläne. Man mufe 
sich zwingen, dachte er. 
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Aber eine zuckende, flackernde Unruhe wich 
nicht mehr von ihm. 

Sein Mißtrauen quälte sie, und sie wurde 
scheu. 

Einmal kam ein Paket an sie. Ein Kostüm, 
ohne Brief, ohne Karte. 

Sie war erstaunt und verlegen. Ein älterer 
Herr hätte sie angesprochen und bis ins Haus 
verfolgt. 

Er rang mit sich und schwieg. Sie beschwor 
ihn und weinte. 

Schliefelich dachte er auch: Ihre Kleider sind 
heruntergerissen, es wird ganz praktisch sein. 

In der Nacht umkrallte er plöfclich die 
Gurgel. 

„Du ich werde dich erwürgen! Was 

ist's mit dem Kostüm?" 

Es wurde ein Skandal. Sie schlugen sich. 
Worte fielen, von der Strafee aufgelesen, und 
ihre Erinnerung bespieen sie. 

Die Hausbewohner liefen zusammen. Den 
nächsten Tag warf sie der Wirt raus. Aber 
es war, als ob ein Gewitter die Luft gereinigt 
hätte. 

Eines Tages schmiegte sie sich an ihn: 

„Gib mir ein Kind ... ich will ein Kind 
von dir . . . 

Sie kaufte sich eine Puppe und einen klei- 
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nen Bären und trug sie im Zimmer herum. Gib 
mir ein Kind .... so waren ihre Träume. 

Sie wanderten Hand in Hand durch die 
Straften der Stadt und sahen die Leute nicht. 
Die Gedanken waren frei und leicht, ein sieg- 
haftes Lächeln schwebte über ihnen. Es war 
wie das Glück. Mit seiner Stellung kamen auch 
wieder Freunde und Bekannte in sein Haus, 
und sie blieben sich gute Kameraden. 

Oft dachte er über seine Liebe nach. 

Was ist überhaupt die Liebe? Vielleicht 
eine Ordnung, ein Geschäft oder ein Fehltritt, 
sicher eine Seligkeit ohne Glück. 

Oft sagte er, wenn sie schmeichelte: „Ich 
liebe dich, aber la& mich allein." (Wenn sie die 
Haare sich waschen wollte!) 

Manchmal dachte er: Nein, ich liebe sie 
nicht, aber ich kann sie nicht missen. Manch- 
mal wiederum kam ihm der Ekel, wenn er sie 
essen sah, so wie sich das Kind vor den Eltern 
graut . . . 

„Was ist überhaupt die Liebe?" 

Dann streichelte er ihre Wangen, und sie 
bedeckte seine Hände mit heifeen Küssen. 

Oft sa| er in der dunkelsten Ecke einer 
Weinstube und grübelte. Da sah er die Maler, 
den Athleten, den Kapellmeister, den Kauf- 
mann, den Studenten, den Schauspieler, den 
Herrn v. B., ein langer Zug, an sich vorbei- 
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ziehn. Oh, wer so glücklich ist, dabei zu sein, 
dachte er. 

Er kroch förmlich in sich zusammen und 
wurde alt. 

Es bleibt etwas für mich zu tun, fühlte er, 
aber ich weife nichts Näheres, vielleicht eine 
Mission .... 

Im Grunde genommen wurde ihm das 
gleichgültig. Er träumte: 

Sie ist müde in der Erfüllung und ruhig. 
Wie aber die, die in der Sehnsucht altern? 

Er ging wieder unter die Bürger und trank. 

Einmal hielt er in der Trunkenheit den 
johlenden Bürgern folgende Rede: Man mufe 
einen Aufruf erlassen. Zur Befreiung eurer 
Töchter. Gegen die Ladenschwengel und Re- 
ferendare. Gegen Einjährige und sonstiges Ge- 
sindel .... 

Da war ihm eine Vision. Er sah den Stu- 
denten als Amtsrichter, dickbäuchig, beim Früh- 
schoppen. Man wifeelt über Weiber. Der Dick- 
bauch lächelt in sein Glas. Voll leiser Erinne- 
rung, überlegen. Interessant. Dann nimmt 
er einen Schluck, sieht sich verstohlen im 
Kreise um und seufzt erleichtert auf. Im Hafen 
. . . . der Hund! 

Werner starrt in den Qualm, stürzt hinaus. 
Der Lärm tost hinter ihm drein. Von qual- 
voller Angst gehefet, jagt er durch die Strafeen. 
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„Uh jeh! Wenn jefet der D., der Kujon, bei 
meiner Frau liegt," denkt er und jagt weiter. 
Nach Haus. 

Sie sieht ihn vorwurfsvoll an: „Ich sage 
dir's schon, wenn ich gehe." 

Er fühlt: Um Gotteswillen, vielleicht schon 
Ruine . . . 
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Der tolle Nikolaus 
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I. 



In den neunziger Jahren des 15. Jahrhunderts 
wurde Herzog Nikolaus von Oppeln zu einem 
Bankett des schlesischen Adels nach Breslau 
geladen. 

Der Küfer im Schlosse zu Oppeln rollte die 
Fasser aus dem Keller. Nikolaus nahm mit 
seinen Kumpanen den Abschiedstrunk. 

Frau Bertha sa& am Erkerfenster und 
weinte. 

Gewiß, Nikolaus war wieder in Onaden auf- 
genommen, nachdem man ihn jahrelang bei 
diesem Bankett übergangen hatte. Allerdings 
war erst vor Wochen der Sohn und Stammhal- 
ter ertrunken. 

Auf Frau Berthas Geheifc hatte der Vogt die 
Bauern prügeln lassen. Nikolaus liebte das 
nicht. Man wu&te eigentlich nicht, warum und 
sprach dies und jenes. Diesmal kam er zu 
spät, um es noch zu verhindern. Er hatte ge- 
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iobi und die Fäuste gegen Frau Bertha ge- 
ballt und nachher noch manches in sich hinein 
gebrummt, dafc sie im Innersten erschrak. Dann 
hatte er die heulenden Bauern mit in den Kel- 
ler genommen und ein tolles Gelage begonnen. 
Der Kleine spielte gerade am Weiher, als am 
nächsten Morgen die Bauern nach Hause 
s di wankten. Man hat niemals erfahren, ob sie 
nur täppische Reverenzen gemacht und mit ihm 
Späfce getrieben, dafe er erschrecken mugte 
und verängstigt wurde und in den Weiher fiel, 
oder vielleicht einer aus tlbermut Hand an ihn 
legte und dann vergafe, oder gar eine Ver- 
schwörung bestand, das alles hat man nicht 
erfahren. 

Nikolaus wurde zu Frau Bertha hart wie 
Stein. 

Der kleine Nikolaus wurde nachts ver- 
scharrt, während die Fürstlichkeiten und 
Bischöfe, die auf die Kunde von dem Unglücks- 
fall herbeigeeilt waren, den Rausch, der ihnen 
beim Empfang verabreicht wurde, aus- 
schliefen. 

Man fand es zwar absonderlich, aber es 
wunderte nicht weiter, denn man dachte und 
mutmaßte so und so. 

Jedenfalls wurde er wieder eingeladen. 
Was tat's, da& er mit den Bauern zusammen- 
steckte und soff. Es standen ernste Zeiten 
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bevor, und auch Frau Bertha hatte heimlich 
manches Brieflein ausgesandt und teilneh- 
mende Vettern geworben. 

Aber ihre Güter blieben unbestellt. Die 
Pachter warfen die Boten, die den Zins fordern 
sollten, vor die Tür. Die Prügelmaschine ver- 
staubte. Nikolaus wollte seine Bauern frei. 
Grund genug, daß Frau Bertha weinte. 

Am dritten Tage ritt Nikolaus mit seinen 
Kumpanen nach Breslau. Als die Schlofebrücke 
hinter ihm aufgezogen wurde, war es ihm, als 
sollte er sich umwenden und sprechen oder 
hinaufwinken oder noch schnell einen Ver- 
trauten gewinnen oder ein ganz klein wenig 
Anordnungen treffen, aber das Etwas, das auf- 
blitzte und anschwoll und ihn zu zerreiben 
drohte, zerbarst in dem Rattern und Knirschen 
der Zugketten. 

Es stak im Innersten, was er vor sich her- 
murmelte. 

Es war ein tierischer Laut und wie ein Fluch, 
so da($ auch die anderen begeistert fluchten 
und lachten. 
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Die Keller und Schenken in Breslau wurden 
zu klein. Die Bürger stritten sich mit den 
Pfaffen, und die Pfaffen mit den Felljuden, die 
gerade Markttag hatten. 

Unter all diesem Volk sa&en Nikolaus und 
seine Gesellen und soffen. 

Manch fürstlicher Vetter ritt über den Markt 
und stieg am Stadthaus ab. Schuster und 
Schneider liefen zum Empfang geschäftig in 
Ratsfräcken hin und her. 

Nikolaus sparte nicht mit Wife und Schimpf. 
Das Gejohle seiner Gesellen schwoll gegen die 
Maskerade, da& die Bürger still wurden. Als 
der Abend hereinbrach, lagen die Meisterlein 
unter dem Tisch. Die Weiber keiften. 

Dann läuteten alle Glocken, und Fanfaren 
ertönten. 

Nikolaus erhob sich und seufzte schwer. 
Die Fanfaren schrieen ihn an und rüttelten. 
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Aus dem Rülpsen seiner Gesellen sprach 
jefet eine leise milde Stimme zu ihm. Er 
krampfte die Faust zusammen, Sturm war in 
ihm. Er wollte schreien, brüllen und sah irr 
um sich. Es schrie jemand in ihm — wie ein 
Fährmann, dann klang es wie geborstenes 
Metall. 

Nikolaus schritt langsam über den Markt 
und die Treppe zum Bankettsaal hinauf. Den 
Kopf hielt er gesenkt. Wie zum Sto&. Die 
breiten Schultern zitterten. 

Man beachtete ihn drinnen nicht sonderlich. 

Er fühlte sich bedrückt, gefesselt und tat 
mit in feinen Manieren. Stunden verflossen. 
Der Wein und die mancherlei Reden taten das 
ihrige. 

Nikolaus blieb schweigsam. Kaum dafe 
überhaupt jemand ihm Anrede gab. 

Es wurde wie bei jedem Bankett. Welche 
fingen mit rauhen Spä&en an, wieder welche 
sprachen von Weibern. Es gab wohl auch 
Püffe und Maulschellen, und man vertrug sich 
dann wieder. 

Nikolaus blieb schweigsam. Man hafte ihn 
zwar geladen, aber man beachtete ihn nicht. 

Er hatte wohl gern mitreden mögen, und er 
wunderte sich, dafe sie dasselbe taten, was sie 
bei ihm so verachteten. Er hafte auch jene 
Weiber besessen, die sie lästerten, die heili- 
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gen und die Weiber der Bürgermeister und 
Schöffen. Er liebte sie noch alle und be- 
wahrte es wie etwas Kostbares, so dafe er nie 
davon sprach. 

Er sehnte sich fort. Er dachte, wie er sich 
doch besser von mancherlei trennen sollte, er 
dachte an sein Haus, still liegen und in die 
Sonne schauen. Seine Gedanken verwirrten 
sich. Er fühlte, dafe er die Heilkraft der Ruhe 
nicht finden würde. Der Ruf von Haus war so 
trübe und vergiftet und viel zu schwach. 

Sie wurden lärmender. 

Es war ihm, als ob sie alle von ihm spra- 
chen. Als ob sie ihn um seine Streiche be- 
neideten. 

Der Fürstbischof meckerte etwas und alle 
lachten. 

Nikolaus schien es, als starrten sie ihn an, 
dafe jeder etwas Besonderes von ihm wüfete 
und er jedem mit dem Becher Bescheid trinken 
müfete. 

Er sah sich wie an den Schandpfahl ge- 
schlossen. 

Plöfelich sprang er auf, dafc seine Tisch- 
nachbarn vom Sessel fielen. 

Er bahnte sich unter dem Gelächter der 
übrigen zu dem Fürstbischof einen Weg und 
schlug ihm in das vor Lachen verkrampfte 
Gesicht. 
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Es wurde ganz still im Saal. 

Nikolaus duckte sich, als ob er unter einer 
Last zusammenbrechen mü&te. 

Er fafcte blifcschnell die Eminenz und schritt 
durch den Saal zur Tür. 

Und er warf den zitternden Pfaffen die 
Treppe hinunter, da& das Volk unten aufschrie. 

Dann stieg er langsam die Stufen hinab, 
schritt durch die Volksmenge und hinüber 
in seine Herberge. 

Seine Stimme bebte, als er seine Leute zu 
sich rief. 

Die Humpen wurden wieder gefüllt. Man 
hörte aus dem Geschrei der draußen stehenden 
Menge, wie die Stadtwache aufzog. 

Nikolaus safe schweigend und trank. 

So will ich mich selbst vertrinken, dachte er 
und fühlte dumpf, wie eine Woge seine Erinne- 
rungen und Träume hinwegspülte. 

Später kamen Frau Berthas Brüder. 

„Wir wollen dich vor der Wut des Pfaffen- 
gesindels Schüben," sagten sie. „Füge dich in 
unsere Anordnungen." 

Dann legten sie ihn in Fesseln. 
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III. 

Viele Boten kamen ins Oppelner Schlofe. 
Schliefelich ritten auch Frau Berthas Vettern 
über die Brücke. 

Im Schleehof safeen die Bauern und soffen. 

Es gab ein großes Gelächter, als die Kunde 
von Breslau offenbar wurde. Frau Bertha 
sparte nicht. 

Manchmal dachte sie: Vielleicht haben sie 
einen bestimmten Plan, sie hassen ihn alle. 

Dann aber wieder: Aber es wird ihm eine 
gute Lehre sein. Dieser Saufbold! Kein Bauer 
will arbeiten. 

Und auch: Was mag geschehen? Schliefe- 
lich ein freier Herzog und Späfee . . . Aber 
dann lachte sie wieder laut auf. Wie er nur 
aussehen mag. Der Bär. In Ketten. Viel- 
leicht ganz hilflos. Mit suchenden Blicken. Hin 
und ihm helfen. Das Tor öffnen und knurren: 
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Na komm, diesmal noch . . . und sie sah lange 
dann starr vor sich hin. 

Frau Bertha empfing die Gäste mit Hohn 
im Blick. 

Gestern hätte man ihn nach Neifee geschafft. 
Vielleicht werde dort ein Gericht sein. 

Sie hatten würdevolle Mienen. 

Dann wieder schüttelten sie sich vor Lachen. 

Die Frau sagte spife: „Ihr werdet den Spafe 
zu bezahlen haben, wie ich ihn kenne." 

Sie beeilten sich mit Gegenreden. Es läge 
doch anders und nur ihrem Einfluß sei es zu 
danken und vor Jahren hätten sie schon ge- 
warnt. Die Verdächtigungen als Lutherischer, 
ernste Verwicklungen, die Bauern, die Steu- 
ern .. . überhaupt der Adel sei gegen ihn, 
und wenn schließlich nicht die Frau wäre und 
die Familie . . . 

Sie liefen wie aufgescheuchte Vögel hin 
und her, traten von einem Bein aufs andere 
und verbeugten sich. 

Frau Bertha liefe Wein auffahren. 

„Soll man nun eingreifen oder dem Scherz 
seinen Lauf lassen?" 

Da lachten sie wieder und tranken sich be- 
deutsam Bescheid. 

Aber Frau Bertha liefe nicht locker. 

Es schade dem Ansehen und auch nur eine 
Sekunde Ernüchterung wäre der Tod. 
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Gewife, und es sei für alles gesorgt. 

Dann redete der eine bedächtig von Ge- 
rüchten, die ihm zu Ohren gekommen wären, 
ehelichen Zwisten und Frau Berthas traurigem 
Los und dem abnehmenden Wohlstand. Seine 
Stimme wurde butterweich. Der andere half 
mit in Klagetönen. Es waren zwei Stimmen, 
die sich gegenseitig immer wieder wie Wett- 
läufer überholten und sich scheu nacheinander 
umblickten. 

Frau Bertha sah durch ihre Reden hindurch 
und hörte sich sprechen: Was wollt ihr von 
mir, warum quält ihr mich. 

Und sie antworten: Lafe ab von ihm. Acht 
Jahre sind es her, dafe wir ebenso sprachen. 
Der oder Jener. Willst du uns wieder ziehen 
lassen? 

Es war, als ob sie schreien mü&te: „Hin- 
aus oh ihr Er und du oder 

du haha." 

Heben sie nicht die Finger und grinsen? 

Frau Bertha fuhr sich über die Stirn und 
schwieg. 

Sie fühlte dumpf, wie etwas Geheimnis- 
volles, Schleichendes sie einspann. Sie wer- 
den Geld verlangen, vielleicht alles Land. Soll 
ich ihn aufgeben? Sie erschauerte. 

Der Liegnifcer sprach von ihrer Kindheit. 
Sie hatte ihm ein ganz klein wenig Liebe ge- 
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geben, damals. Sie war allein, und er war 
stattlich, voller Pläne. Es sah alles damals so 

viel und grofc aus. Aber jefct nein. 

Und war schon Nikolaus für sie verloren, nicht 
denen da opfern. Nie. 

Ihre Miene wurde zornig. Sie sah das Ende 
ihrer Reden. Sie erkannte geifernde Schwät- 
zer, denen sie selbst nur zu oft Gehör ge- 
schenkt hatte. Wie hatte sie dagegen ihn 
manchmal getroffen und im Innersten er- 
schüttert. 

Es zuckte in ihr, krampfte sich, schrie. 

Plöfclich fühlte sie, wie sie zum Schlag aus- 
holten, sie sah es näher kommen 

nur nicht hören — — — die Bestätigung, die 
Besiegelung, die Schuld. 

Sie sank mit einem Aufschrei zu Boden. 

Die Vettern sahen sich betroffen an. 

Gurgelndes Stöhnen, leidenschaftliche An- 
klagen fielen auf sie ein. Hilferufe. 

Einige alte Weiber liefen zitternd herbei. 
Sie hielten sich scheu in einer Ecke des Zim- 
mers und glo&ten die beiden an. Die Vettern 
lächelten gequält. 

Der eine dachte: die ist hart wie Stein, und 
schaute den anderen sonderbar von der 
Seite an. 

Der Liegni&er reckte sich und fühlte: Also 
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dann das nächste Mal. Vielleicht ein Brief- 
lein? 

Sie gingen auf den Zehenspifeen hinaus. 

Als sie wieder über die Brücke ritten, dachte 
der eine, ob ich ihr doch noch einen Boten 
sende, entweder — oder. Der andere aber 
besah sich alles Land und sprach bei sich: 
Man sollte den Herzog retten, und er machte 
sich eine Rechnung. 

Frau Bertha stand im Schlo&hof und lachte 
seit langer Zeit wieder aus tiefstem Herzen. 

Ich werde offen mit ihm reden, dachte sie, 
ein neues Leben wird beginnen. Nicht mehr er, 
wir. Gegen die anderen. 

Tanz und Spiel gingen bis zum Morgen. 

Um den Weiher stellten sich die besoffenen 
Bauern und schwuren, nach Breslau zu ziehen 
und ihren Herzog zu befreien. 

Ihr wieherndes Gelächter liefe ab und zu 
Frau Bertha erschreckt im Schlafe auffahren. 



112 



Digitized by Google 



IV. 

Zwischen Obst- und Gemüsegärten liegt 
die bischöfliche Residenz Nei&e. 

Um viele runde und eckige Kirchtürme lebt 
ein Volk von Krämern. 

Dorthin wurde Nikolaus gebracht. 

Man hatte sich eigentlich nicht mehr sonder- 
lich um ihn gekümmert. Der Adel wollte nicht 
mithineingezogen werden, der Fürstbischof 
fürchtete ein zu großes Aufsehen, vielleicht 
auch eine Einmischung fremder Fürsten, 
es wäre ihm sogar lieb gewesen, man 
hätte den Herzog überhaupt nicht festge- 
halten. Er wußte, dafe jefet etwas getan wer- 
den müsse. Die Scherereien würden kein 
Ende nehmen. Schließlich stand auch sein An- 
sehen auf dem Spiel. Das Volk wollte sich in 
Forderungen und Rachegelüsten nicht genug- 
tun. 

Er übergab seinem Kabinett die Angele- 
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genheit zu weiterer Verfolgung und reiste 
irgendwohin. 

Den Kämmerern war die Sache sehr unbe- 
quem. Sie schoben den Herzog nach Neiße 
ab. Die hätten den Vorfall dort ordnungs- 
mäßig zu regeln. 

Der Rat der Stadt war in arger Bedrängnis. 
Der Bürgermeister las das Schreiben, das die 
Ankunft des Gefangenen ankündigte und 
schüttelte den Kopf. Es kam ihm dunkel zu 
Bewußtsein, daß man etwas Besonderes von 
ihm verlange. 

Bald war es den Schustern und Schneidern 
und sonstigen Leuten bekannt. Eine furcht- 
bare Aufregung kam in die Stadt. Alles lief 
hin und her. Die Fleischer schlugen Wurst- 
buden auf, die Bäcker boten frische Semmeln 
und Brezeln aus, die Komödianten bauten die 
bereits abgerissenen Zelte wieder auf. Rats- 
herren liefen mit hochroten Köpfen umher und 
erzählten einander im Flüstertone, daß etwas 
ganz Außerordentliches bevorstehe. Der Bür- 
germeister fieberte. Seine Frau, die lange 
Jahre bei Pfaffen gedient hatte, besaß man- 
cherlei Erfahrung in Sitten und Rechten. Sie 
verstand sich darauf, daß der Herzog noch am 
gleichen Tage hingerichtet werden müßte. Der 
Bürgermeister schwißte. 

Die Schöffen drängten, sogleich das Gericht 
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abzuhalten. Der und jener hatte keine Zeit, 
die Weiber kneiften am Portal des Rathauses, 
fahrende Musikanten spielten zum Tanz auf. 
Es war ein Volksfest, das dem Herzog bei sei- 
nem Einzug in die Stadt entgegenflutete. 

Der Weg bis Neige hatte ihn weidlich be- 
lustigt. Die Komödie war köstlich und dieser 
Empfang . . . 

Er lachte, dafe es von einem Tor bis zum 
anderen schallte. 

Das Volk johlte und jubelte auf den Stra&en. 

Es lag so gar kein Unwillen und Hafe darin, 
so daß Nikolaus nachdenklich wurde. 

Was hat dieses Volk, dachte er, sie sind 
Kinder, die ein Spielzeug zerbrechen, warum 
lachen sie . . . 

Er wurde vor den Rat geführt. 

Jemand las einen langen Schriftsafe vor. 
Er hörte nichts. 

Schuster und Schneider sprachen auf ihn 
ein. Der Bürgermeister schlug auf den Tisch 
und brüllte. 

Der Herzog gähnte. 

Er sah, wie sie mit wichtigen Mienen Schrift- 
stücke aufseilen, berieten, abstimmten, die 
Köpfe schüttelten. Draufeen schrie alles durch- 
einander. 

Der Bürgermeister verbeugte sich gegen 
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den Herzog und begann wieder etwas vorzu- 
lesen. 

Nikolaus versefcte ihm einen Fufetritt. 
Ein Schöffe nach dem anderen schlich sich 
hinaus. 

Nikolaus schrie auf. Er hatte den Bürger- 
meister gefafet und schleuderte ihn gegen die 
Wand. 

Sie waren für eine Sekunde allein im Saal. 

Dann kamen Schergen und schleppten den 
Herzog in das Turmverlies. Sie griffen roh zu. 

Nikolaus blieb stumm. Seine Miene wurde 
eisenhart. 

Vor der Bürgermeisterei lief alles Volk zu- 
sammen. Man hörte das Weib keifen. Teller 
flogen auf die Diele. Es war ein Gehaste, 
als ob drinnen ein Toter wäre. Der Bürger- 
meister hatte sich in die Hosen geschissen. 
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V. 

Die Stadt wurde still. 

Der Raum, in den man den Herzog ge- 
bracht hatte, war niedrig und fast ohne Licht. 
Ein schmales Fenster ging auf eine Seiten- 
gasse. 

Nikolaus schlief. Vielleicht zwei Tage, und 
es war wie eine Stunde. Er hatte schwere 
Träume und eine Vision, dafe er auffuhr und 
erwachte. 

Nikolaus . . . ., schrie es, und dann leiser: 
Nikolaus .... Es fing sich in den Gängen 
und Gewölben, es kam immer leiser wieder zu- 
rück, und doch wie ein Boot, das auf einem 
schwarzen Strom vorüberschaukelte. 

Er brüllte. Wie ein verendendes Tier, nein: 
ruckweise und dann immer wieder in der Tiefe 
versinkend. 

Dann wurde er wieder ganz still. 

117 



Digitized by Google 



Er fühlte: Ich sefce mich ins Unrecht damit. 
Nicht betteln. Was fällt denen ein? He ... . 
Niemand antwortete. 

Heee .... er tastete sich an den Wänden 
zum Fenster und zerschlug das Glas. Heee . . . 
Niemand antwortete. 

Wartet .... er knurrte einen wilden Fluch. 

Der Raum war dunkel und niedrig. 

Er fühlte: die Brust wird zerspringen — 

oh, wer rief doch? Sie kam wieder. Die 

ihn quälte, marterte, ihm das Blut aus dem 
Herzen trieb. 

Nicht du .... er brüllte wieder auf. 

Dann lauschte er und hörte sagen: „Was 
tu ich dir, Nikolaus, hörst du, was . . ." 

„Hee ... du ... ich hasse dich ... du 
willst mich am Boden sehen ... oh .. du hast 
gesiegt." 

Er sank in sich zusammen. 

Wieder rief die Stimme: Nikolaus . . bin 
ich dir nicht gefolgt, ich war doch bei dir, du 
Meines . . du . . 

„Hahahaha .... Wie Stahl schlug das 
Lachen gegen die Wände. Aber es sprach wei- 
ter: Und siehst du, ich mufete dich quälen, so 
lieb hatte ich dich, denn das Kind, vielleicht 
stand es zwischen uns .... 

„Hör auf," er keuchte, „ich habe dich nicht 
verstanden." 
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Es war totenstill im Raum. 

„Du hast dich seit jenem Tag gegen mich 
gewendet, mich gehebt, verjagt mit deinem 
Hafj, und du hättest mich streicheln sollen, 
vielleicht kannst du das, spielen sollen wie 
früher, noch mehr Kind sein, gutmachen 
alles . . . ." 

Es war als ob etwas schrill anschlüge: Nein, 
das hattest du, gerade du ... es schien sich 
zu zwingen . . . und warum kamst du nicht 
mehr, ich wartete Tag um Tag . . . 

„Nein, ich ... ich . . . ich." Er wurde un- 
ruhig. „Was wollen die, hee . . . was ist?" 

Wieder schlief er ein. 

Der Raum war dunkel und niedrig. 

Von allen Ecken wisperte es: Nikolaus . . . 
Nikolaus . . . 

Er fuhr auf. Als ob er eine Last abschüttelte. 

Er seufzte: Komm, lafe gut sein. Ich war 
Schuld und wenn auch . . . nur ich, denn du 
vielleicht warst bei mir, auch so." 

Er schlug gegen die Wand: „Teufel . . . 
meinetwegen, ich lüge." 

„Warum gingst du fort, weiter und weiter . ." 

Er schrie: „Nein, nein, nicht ich . . ." 

Seine Stimme schien sich wo anklammern 
zu wollen. 

Dann wurde er ruhig und lächelte. 
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Komm zu mir, dachte er, ich will dich strei- 
cheln, ist es auch meine Schuld . . 
Er schlief wieder ein. 

Doch bald schrie er auf, er krallte sich in 
die Mauer ein. 

„Du hast mich zu Boden getreten, du . 

Er besänftigte sich: Wer hilft mir, eigentlich 
wer und wozu? 

Er lachte grimmig. Heee .... 

Niemand antwortete. 

Habe ich etwas getan, dachte er, und was? 
Heee .... 
Er lauschte. 

Dann flehte er: Sprich wieder . . . Zwar 
kennst du mich nicht. Und trofciger: Nein, du 
— — du nicht und ihr alle nicht. 

Er lachte und ballte die Fäuste. Wie gegen 
Erinnerungen. Stunden verflossen. Vielleicht 
waren es Tage. 

Kinder standen in der Gasse. Der Herzog 
brüllte und lachte und stöhnte. Es klang immer 
wie eine Erlösung nach einem verzweifelten 
Kampf. 

Das kann eine schlimme Sache werden, 
dachten die Krämer und krafeen sich am Kopf. 
Am nächsten Morgen tupfte der Böttcher Kunze 
sich seinen Brummschädel und dachte: diesmal 
geht es noch. Der Mlifeenmacher Glafeel erhob 
sich gähnend aus einem Winkel. Der Bürger- 
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meister kroch zu seinem Weibe und dachte: 
bald wird wieder Ruhe sein. Und so weiter. 

Um diese Stunde schlichen Fleischerge- 
sellen zum Herzog und schlugen ihm den 
Kopf ab. 

Man weife nicht, ob er sich gewehrt oder ge- 
lacht oder geseufzt oder sonst irgendetwas 
getan und gesagt hat. 



Nachschrift 

Viel ist nicht mehr zu sagen. 

Ein Gesindel von Geschichts- und Oeschich- 
tenschreibern ist an die Arbeit gegangen. 
Manche sind genauer . . und viele haben da- 
mit recht. Was tut's. 

Mancherlei ist vom tollen Nikolaus im 
Umlauf. 

In Neijje liegen darüber Aktenbündel, und 
ein verrostetes Schwert wird gezeigt, viel- 
leicht auch ein Bild, wie Nikolaus auf dem 
Marktplab enthauptet wird. Vielleicht hat da- 
bei auch ein Glöcklein geläutet. Das mu& 
spafthaft gewesen sein. 

Vielleicht wird erzählt, dafe Frau Bertha 
mit Roß und Reisigen wutschnaubend in Neifee 
eingezogen ist oder auch wehklagend. (Mit 
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Rofe und Reisigen.) Sicherlich sind auch Boten 
gekommen, vielleicht kam einer gesprengt mit 
verhängtem Zügel durch das Stadttor um die 
Morgenstunde und hat geschrieen: Haaalt . . 
haltet ein . . . Aber aber .... Vielleicht ist 
mit dem Bürgermeister noch etwas geschehen. 
Das kommt vor. 

Aber man wird verstehen, dafe das alles 
nichts zu sagen hat. 
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